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Das mãos que alisam o barro, 
bajo la mirada del otro, 
o canto do João, do mesmo barro, 
y del viento, y del fuego, 
que fogem de Maína Jobiana 




No mito que imita o grito 
de Juan 
atravessam línguas, corpos, 
pés descalços, encalços, 
niños 
(de pájaros o los chicos) 
que formam o imaginário. 
Imágenes. 
Y entre cantos, 
lugares lúgubres, 
o brio do silêncio 
canta às escondidas 
y me encanta como toca 
Maína, 
sempre às claras, 
toca o barro 
que le toca, 




Entonces le abraza 
a brasa, 
y Maina busca a Juan 
que se entrega 
como el barro acariciado entre las manos. 
 
                                                                   


































Este trabalho tem como objetivo relatar e refletir sobre uma 
dramaturgia, como fruto de um processo que relaciona linguagens e 
passagens, a partir de uma experiência realizada com fragmentos da 
escrita de Augusto Roa Bastos, mais especificamente de suas 
personagens femininas, em direção a cena teatral. 
 Enquanto um processo de “roubar” e armar, foi construído um exercício 
cênico: Maína, através da recriação que denominei de dramaturgia 
ñandutí, que significa na língua guarani, teia de aranha e que também 
nomeia um artesanato, uma técnica de renda tecida pelas mulheres 
paraguaias. 
Na introdução são delineadas as linhas deste percurso, o 
suporte teórico e prático em que se sustenta esta pesquisa. No primeiro 
capítulo teço uma breve contextualização, do autor Augusto Roa 
Bastos, sua relação com a cultura guarani, oralidade e mitos, procurando 
ainda viandar pelo conceito das poéticas das variações propostas por 
Roa Bastos. Em seguida, no segundo capítulo, apresento os primeiros 
fios de um nãndutí, que trata de uma leitura dos contos com os quais 
lidei diretamente nesta pesquisa, enquanto matéria textual e 
metaforicamente, fios, utilizados para tecer um ñandutí, que também é 
explorado neste capítulo como gesto escolhido para denominar este 
processo de recriação, assim como a própria dramaturgia. Ainda neste 
capítulo faço uma breve abordagem das personagens a partir dos estudos 
de gênero. O terceiro capítulo, intitulado “Rastro da dramaturgia 
ñandutí” apresenta o roteiro construído neste processo como uma 
possível leitura, vestígio da criação de uma dramaturgia, seguido de 
notas sobre os elementos que além da matéria texto, constituíram esta 
experiência dramatúrgica: como a presença do barro – argila, a música e 
o canto. O quarto e último capítulo, “Experiência de uma dramaturgia 
ñandutí“, inicia com um relato deste processo aqui observado como um 
movimento entre linguagens, pertinente aos estudos recentes sobre 
intermidialidade. Ao tecer aproximações com o contexto das 
teatralidades contemporâneas visito sobre tudo propostas levantadas por 
Sílvia Fernandes e por fim, ao olhar para este percurso- discurso, como 
“um relato do tato”. (CERTEAU, 2008, p.149) teço considerações sobre 
este processo de criação de um ñandutí enquanto uma experiência, que é 
ponto que se faz e desfaz.  
 





Este trabajo tiene el objetivo de relatar, reflexionar sobre la 
dramaturgia como fruto de un proceso que relaciona lenguajes y pasajes 
a partir de una experiencia realizada con  un eje de la escritura de 
Augusto Roa Bastos, en particular sus personajes femeninos, hacia la 
escena teatral.  
Como proceso de sustraer y armar, fue construido el ejercicio escénico 
Maína, a través de la recreación que nombré de dramaturgia ñandutí, 
que en la lengua guaraní quiere decir telaraña y que denomina también a 
una artesanía, una técnica de encaje tejida por las mujeres paraguayas. 
En la introducción son trazadas las líneas de este recorrido, el 
suporte teórico y práctico en que se está sostenida esta investigación. En 
el primer capítulo he hilado una breve contextualización del autor 
Augusto Roa Bastos, su relación con la cultura guaraní, la oralidad y los 
mitos, en búsqueda del concepto de la poética de las variaciones 
propuestas por Roa Bastos. Luego, en el segundo capítulo, presento a 
los primeros hilos de un ñandutí, que es una lectura de los cuentos 
utilizados directamente en esta investigación en cuanto materia textual y 
metafóricamente, hilos, útiles para tejer un ñandutí, que también es 
explorado en este capítulo como gesto escogido para denominar este 
proceso de recreación, tal como la propia dramaturgia. Todavía en este 
capítulo, hago un pequeño enfoque de los personajes femeninos desde 
los estudios de género. El tercer capítulo, titulado “Rastro da 
dramaturgia ñandutí”, presenta el guión construido en este proceso 
como una posible lectura, huella de la creación de una dramaturgia, 
seguido de notas acerca de los elementos que además de la materia del 
texto, constituyeron esta experiencia dramatúrgica: la presencia del 
barro – argila, la música y el canto. El cuarto y último capítulo 
“Experiência de uma dramaturgia ñandutí” empieza con un relato de 
este proceso, observado aquí como un movimiento entre lenguajes, 
pertinente a los estudios  recientes sobre intermedialidad. Al tejer 
aproximaciones con el contexto de las teatralidades contemporáneas 
visito sobre todo propuestas hechas por Silvia Fernandes y por fin, al 
mirar a este recorrido-discurso, como “um relato do tato” (CERTEAU, 
2008, p.149), planteo reflexiones sobre este proceso de creación de un 
ñandutí como una experiencia, que es punto que se hace y deshace.   
 




DEVIR UM ÑANDUTÍ 
 
Minha vida aiaiaiaia 
é um barquinho aiaiaiaiai, navegando por mares estranhos, quem me 
dera aiaiaiaia  que eu tivesse aiaiaiaia o farol dos teus olhos castanhos.... 
(Luiz Fernando Scheibe) 
    
 
 
Minha mãe inventava letras sobre o “seu Gigante‟ para me 
fazer dormir. Inquieta que era, não aceitava nada, a não ser o seu 
gigante. Minha avó Irma, contava histórias, contos inquietantes. Meu 
pai fazia poéticas das variações com a música Sereno, nas longas 
viagens na belina amarela. Para contemplar os olhos de todos os filhos 
brincava com as cores no refrão da música. Olhos azuis, meigos e 
travessos do Fernando, olhos verdes, atentos e inteligentes da Cristina, 
olhos castanhos e estranhos da Carina. Daí talvez este gosto pelas 
versões, variações, transformações do que já existia? Já era um devir 
daqui para o ali. Dobras, dobraduras das letras. Depois ainda muitas 
músicas de casamento, paródias sobre melodias conhecidas compostas 
junto com os primos. E tinha meu avô que inventava palavras, 
inventava uma língua para falar com os netos que então achavam que 
aquele senhorzinho ignorava completamente um português correto e 
não sabia mesmo falar direito. Achávamos nós, na nossa ainda tão 
pequena e ingênua existência, que ele não percebia o que estava 
fazendo quando dizia fedorante ao invés de desodorante. E talvez ele 
mesmo não tivesse ideia do que fazia, da potência do que dizia, e do 
que isto podia reverberar? E os acentos da vó Olga, e da mãe Leda, 
com seu português de Panambi, cidade de nome guarani com acento 
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A gente vive sem querer entender o viver?  
A gente vive em viagem.  
Eu – eu não fui eu que me comecei.  
Eu é que não sei dos meus possíveis  
 




Não fui eu ao certo que me comecei, não somos começos, 
meios talvez, sem início e sem fim, passamos. Assim acontece também 
esta escrita: começo o que não comecei, e nem tem começo. Mas 
existem muitos fios que se cruzam, se entrelaçam, então, neste espaço 
que me é dado para “começar”, começo pelos fios que me fizeram 
chegar até os fios desta pesquisa que pretende observar e quiçá se 
aproximar desta conversa entre literatura e teatro, passagens, sem início 
ou fim, fios que igualmente podem se entrelaçar. Digo de antemão que é 
provável que se encontrem neste percurso que planejei ideias ainda bem 
fragmentadas, arestas ainda a serem apagadas, muitas fronteiras a serem 
borradas, mas se trata de um processo que está em movimento e que por 
certo ainda tem muito a descosturar. 
Dentro do caminho que venho percorrendo no teatro, nestes 
últimos 15 anos, junto com o grupo Teatro Jabuti1, e também como 
professora de teatro2, poucas foram as minhas experiências com o texto 
                                                                 
1
 O grupo Teatro Jabuti foi criado em 1996, em Florianópolis. Desde então, o grupo tem atuado 
em diversos âmbitos do fazer teatral no estado de Santa Catarina, seja na produção artística, na 
educação e formação de público, no teatro/comunidade, em movimentos sociais e nas 
instituições representativas de classe. O Teatro Jabuti acompanha também grupos teatrais de 
jovens agricultores em assentamentos da reforma agrária no interior do Estado. O Grupo é um 
núcleo de investigação teatral que apresenta as seguintes linhas de pesquisa: - Estéticas latino-
americanas; Teatro com comunidades; Culturas populares brasileiras e latino-americanas; 
Tradições orais; A linguagem do cômico (palhaço/clown); Formas Animadas. 
2
 Durante os anos que trabalhei no ensino regular de Arte-Teatro no Colégio de Aplicação da 
UFSC, a proposta foi de utilizar caminhos de criação com os alunos, partindo do próprio 
material que eles traziam, relacionado com fragmentos de poesias, contos, ditos populares. Um 
dos caminhos também passava pelo que aprendi no Teatro Ventoforte com Ilo Krugli. Através 
de estímulos como a confecção de silhuetas, e a relação com os elementos, cada um criava o 
seu personagem e construía uma espécie de mapa da vida, por exemplo, para em seguida, em 
relação com outros colegas, construir uma cena. Em geral os alunos mais velhos tinham muita 
vontade de manusear o texto dramático, mas havia uma grande dificuldade neste trabalho: é 
  
16 
dramático propriamente dito, e, mesmo quando este era utilizado, os 
processos sempre aconteceram como um ato de roubar para poder armar 
uma textualidade - teatralidade. E aqui se encontra um dos suportes para 
esta pesquisa, que se sustenta na ideia de Silvia Fernandes3 de não mais 
distinguir textualidade de teatralidade, e que converge também com o 
que propõe Matteo Bonfitto4, com seu conceito de texto que inclui os 
elementos que podem compor uma dramaturgia.  
 Nos processos que partiam de um texto já escrito, este sempre 
figurou como uma das matérias a ser transformada, profanada e recriada 
para a construção de uma dramaturgia. Em geral, misturamos elementos: 
contos, poesias, materiais recolhidos nas comunidades, rezas, 
brincadeiras, adivinhas, músicas, quadrinhas, que eram pesquisadas 
durante o fazer/escrever, como parte do processo de criação e 
construção, assim como confeccionar os bonecos, imaginar e costurar 
figurinos, objetos de cena, utilização do espaço, tudo enfim que compõe 
a cena é também matéria que constrói a dramaturgia.5 Dramaturgia, 
portanto, pode ser entendida como sinônimo de texto, se concordamos 
com Matteo Bonfitto que, ao considerar que o sentido de texto é também 
“tecendo junto”, afirma que “As relações “intratextuais” são, portanto, 
aquelas que estão contidas no “texto” (obra), e que envolvem, por sua 
vez, os elementos que “tecem” a trama.” (Bonfitto, 2007, p.111). Como 
exemplos, Bonfitto cita o próprio ator, o espaço, o figurino, os objetos, a 
luz, a música e a palavra, como seus elementos constitutivos. Assim, 
podemos pensar que o conceito de dramaturgia se imbrica com os 
conceitos de textualidade e teatralidade, propostos por Silvia Fernandes, 
                                                                                      
uma tarefa de garimpo encontrar texto que contemple personagens para todos e que ao mesmo 
tempo contemple os interesses destes adolescentes. Uma experiência que considerei instigante 
foi o trabalho com o texto “Valsa numero seis”, de Nelson Rodrigues, com um grupo só de 
meninas (moças). A peça é um monólogo, em princípio um solo, mas desdobramos a 
personagem em várias facetas e cada uma delas trabalhou com uma destas e um objeto que as 
mesmas pesquisaram. Por exemplo, uma Silvia tinha um punhal, a outra um véu, a outra uma 
bacia, e assim por diante... 
3
 Esta relação é observada por Sílvia Fenandes, em seu livro: Teatralidades Contemporâneas. 
São Paulo: Perspectiva, 2010.  
4
 Matteo Bonfitto trabalha com este conceito de texto em seu livro O ator compositor. São 
Paulo: Perspectiva, 2007. Mais adiante, ainda nesta introdução, voltaremos a ele. 
5
 Quando montamos O Romance de João Cambadinho e a Princesa do Reino de Mira-Mar, 
adaptado do cordel de Inácio Carioca, por exemplo, o espaço acontecia como a estrada por 
onde João andava, de cada lado havia uma empanada formando um retângulo, o público, assim, 
se posicionava dos dois lados largos do retângulo, e este espaço era a estrada por onde João 




assim como o que é sugerido por Patrice Pavis6, que ainda implica em 
seu conceito a própria teoria:  
 
Porém seria necessário, de qualquer forma, 
precisar finalmente de qual dramaturgia se fala e 
dizer que o termo - ao menos em francês - não se 
refere somente à produção escrita, porém estende-
se às práticas cênicas, não se limitando a cena a 
um bastidor teatral. A influência da teoria na 
prática cênica parece mais relevante do que sua 
escritura, pois o trabalho coletivo do 
empreendimento teatral é mais exposto a uma 
reflexão de conjunto na elaboração prática. Na 
medida em que qualquer escritura dramática não 
existe verdadeiramente enquanto não for 
produzida e recebida num palco, a escritura é 
necessariamente, também ela, influenciada pela 
reflexão teórica (PAVIS, 2008, p.116). 
 
 Este espaço de passagem entre os meios (literário, visual, 
musical, teatral) e entre os gêneros (dramático, lírico, épico), imbrica 
textualidade com teatralidade, assim como o plano teórico, se pensarmos 
que o espaço cênico, como sugere Pavis, é também lugar em que prática 
e teoria se cruzam e onde se produz conhecimento. Além disso, em 
minha própria experiência com a utilização de materiais das tradições 
orais, encontro as primeiras referências que dão suporte a esta pesquisa-
processo. .  
 No Ventoforte - SP, grupo de Teatro fundado por Ilo Krugli, 
comecei a me relacionar com uma prática teatral cuja poética está 
pautada no elemento popular, nas temáticas míticas, na criação e 
construção da personagem, através de um trabalho com as memórias 
ancestrais, na relação Mito – Rito – Festa, como sugere Ive Luna7 que 
realizou sua pesquisa de mestrado sobre a prática do Teatro Ventoforte:  
                                                                 
6
 Pavis discute a este respeito em seu livro O teatro no cruzamento de culturas. São Paulo: 
Perspectiva, 2008. O qual também é utilizado nesta pesquisa para observar questões relativas à 
tradução. 
7
 Ive Luna em sua dissertação: Música de Festa para o encontro com Ilo Krugli. Dissertação 
apresentada ao Programa de Pós-Graduação em Teatro (Mestrado) do Centro de Artes da 
Universidade do Estado de Santa Catarina – UDESC. Orientador: Prof. Dr. José Ronaldo 




Encontramos de forma clara aspectos simbólicos 
na obra de Ilo Krugli. Isso porque, se o mito é o 
veículo do símbolo e o rito a celebração do mito, 
quando dizemos que o espetáculo do Teatro 
Ventoforte constitui um rito, estamos afirmando 
que ele celebra um mito que por sua vez, 
transporta um símbolo (LUNA, 2007, p. 90). 
 
O Ventoforte utiliza-se de uma linguagem híbrida: formas 
animadas, música, artes visuais - de onde provém a primeira formação 
de Ilo Krugli - e trabalha com este ator criador, que constrói a 
dramaturgia, assim como confecciona bonecos, objetos, e outros 
elementos que venham a compor o trabalho. Com músicos que também 
atuam, presentes na cena, com atores que também cantam, também 
tocam instrumentos, que pintam e dançam, e manipulam bonecos. 
Com o grupo Teatro Jabuti - Florianópolis, onde permaneço, 
desenvolvi projetos de espetáculos construídos a partir de contos, cordel, 
mitos, fábulas e lendas de origem indígena, sempre muito próximos da 
forma épica, com uma forte referência de oralidade dentro da linguagem 
cênica. O trabalho de ator/atriz, neste caminho, se aproxima muitas 
vezes do contador de histórias que ora assume a personagem, ora se 
distancia para narrar e contar o que está se passando. Sobre esta forma 
épica de interpretar, Brecht, em seus diálogos de A Compra do Latão, 
propõe aos atores de teatro que observem os artistas de rua:  
 
O demonstrador da rua fala o indispensável para 
ser compreendido, mostra os fatos como 
aconteceram e como poderiam ter sido diferentes: 
um acidente, como ocorreu e como poderia ter 
sido evitado. Através de sua narração, o acidente 
se torna compreensível. E durante toda sua 
narração, ele permanece, embora imitando os que 
estiveram envolvidos nos fatos, aquele que 
mostra. Brecht ressalta a cena de rua como 
modelo básico [...] (PEIXOTO, 1981, p. 188). 
 
 Ele narra e assume personagens, mas pode também ser 
interrompido e ou interpelado por seu público ou por algum 
acontecimento, a qualquer momento, respondendo, ou reagindo ao fato 
presente, e retomando e prosseguindo sua narrativa em seguida. E nesta 




 No processo criativo do Teatro Jabuti, dentro dessa dinâmica, 
a escrita de um roteiro, em geral, acontece simultaneamente à criação do 
espetáculo, só se constituindo enquanto texto ao final da montagem, 
ganhando uma forma posterior ao movimento de criação. Existe assim 
um texto, ou, em geral, vários fragmentos textuais e musicais como 
pontos de partida que, depois de um processo de trabalho no espaço 
cênico, e do contato deste material com o corpo através de improvisos, 
jogos, exercícios, transformam-se em um novo texto. Texto este 
construído por várias mãos e que considero próximo do que atualmente 
é denominado de processo colaborativo8 e que mais recentemente foi 
sistematizado e adotado por diversos grupos.  
Já então concebíamos uma prática de passagens: de por em 
relação estas diversas matérias.   
Ao fazer referência a este percurso, procuro esclarecer que 
esta pesquisa se relaciona com o desejo de investigar mais esta relação 
entre áreas, entre linguagens, entre literatura e teatro, através de um 
processo que cruze reflexão e prática, idas e vindas, resgatando aqui o 
que sugere Pavis que me lança ao espaço cênico e ao espaço também da 
escrita como práticas que são processos criativos. Espaço este em que é 
possível entrelaçar os pares: teoria/práxis e experiência/sentido, como 
Jorge Larrosa Bondía propõe em seu ensaio “Notas sobre a experiência 
e o saber da experiência.”, de 2001.  
 Até aqui, procurei contextualizar um dos primeiros fios que 
me lançam a esta pesquisa, ou seja, o caminho de minha prática teatral, 
já adiantando alguns conceitos que dão suporte a este projeto: os 
conceitos que descrevo de dramaturgia e teatralidade que se imbricam 
com a textualidade são fundamentos para esta pesquisa em processo.  
O que me instigou no âmbito acadêmico foi a possibilidade de 
realizar uma pesquisa que acolhesse a prática de um processo de criação 
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 O processo colaborativo é uma das tendências contemporâneas observadas por Silvia 
Fernandes em seu livro já citado. Grosso modo, trata-se de um processo onde a função 
dramatúrgica é dilatada para toda a equipe que participa do processo: atores, diretor, 
iluminador, cenógrafo, músicos. Mas ao mesmo tempo preserva papéis claros como o da 
direção e de um profissional específico responsável por dar unidade ao material através da 
escrita. Em geral, o que caracteriza o processo colaborativo é a criação em colaboração da 
dramaturgia entendida como composta por todos os elementos que constroem a cena. O que me 
faz pensar que a prática realizada no Teatro Jabuti se aproxima deste sistema: A dramaturgia é 
entendida como no processo colaborativo, mas muitas vezes também trabalhamos com um 
processo de direção coletiva e nunca contamos com um dramaturgo profissional, sendo que a 
escrita e a composição sempre foi realizada pelo coletivo. Daí também se explica um pouco 
meu desejo de compreender melhor este processo e me aproximar da ideia de dramaturgia hoje, 
sobretudo desta que trabalha com a passagem e o entrelaçamento de linguagens. 
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como uma possibilidade de leitura dos contos, em que ambas as 
linguagens se encontram para assim conversar, e à luz de algumas 
teorias especular sobre passagens. Para enfim, ao mesmo tempo, realizar 
um processo de criação que registra, indaga e especula sobre a relação 
entre literatura e teatro.  
Em um primeiro contato com o curso de pós-graduação em 
literatura9 tive a oportunidade de conhecer alguns estudos que se 
debruçam sobre a relação entre o cinema e a literatura, conceitos de 
adaptação, transposição, rito de passagem. Neste momento, pude já 
observar questões que também acontecem entre as linguagens – teatro – 
literatura.   
 Recordo que o desejo de realizar começou a se desenhar 
através da leitura de alguns roteiros e em especial um de Ingmar 
Bergman, permeado de especulações sobre o processo de criação e 
realização do filme Gritos e Sussurros: 
 
Quando brinco com este projeto em meus 
pensamentos, ele nunca se apresenta como um 
todo acabado. Assemelha-se mais do que tudo a 
um escuro fluir de águas profundas: rostos, 
movimentos, vozes, gestos, gritos, sombras e 
luzes, ambiências, sonhos, não chegam a 
configurar-se, não chegam a tornar-se palpáveis a 
não ser em lampejos e, assim mesmo, de forma 
apenas aparente. Um sonho, uma saudade ou, 
talvez uma esperança, um medo, ali onde o 
terrível jamais se articula. – Eu poderia continuar, 
por quanto tempo quisesse, a descrever 
tonalidades e cores, que as coisas não se tornariam 
mais claras por isso. É melhor por as mãos à obra 
(BERGMAN, 1973, p.11). 
 
Esta fresta, que também se encontra entre o fazer concreto e o 
devaneio, este espaço de passagem, que é o processo de criar e o que ele 
tem de singular em cada um, de (des) razão, do imaginar, de sentimento, 
do sempre inacabado, esta relação do saber com aquilo que nunca se 
sabe, a inquietante matéria da qual é composta um processo, ou ainda 
projeto criativo, foi também fio que me inspirou na construção deste 
projeto. 
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 No curso de pós-graduação em literatura da UFSC, em que tive a oportunidade de realizar 
ainda como aluna ouvinte, no primeiro semestre de 2008, a disciplina Tópicos Especiais de 




 A proposta então de efetivamente relacionar uma prática de 
processo criativo com a sua possível especulação ocorreu no contato 
com o autor Augusto Roa Bastos.10 
Inicialmente, participei da realização de duas performances 
(ou atos performáticos): uma coletiva, com personagens provindos dos 
contos do livro El Baldío (1966), dirigida por Gerson Praxedes Silva11 e 
outra pequena performance individual com o conto “La Rebelión” 
(1960) que também consta neste mesmo livro. Estas performances, 
considero, foram a “sementeira” deste processo, pois ali havia uma 
semente para a personagem que se pretendeu construir ao longo deste 
percurso. E naquele momento o desenho deste projeto começou a ganhar 
forma mais palpável: trabalhar com matéria textual provinda de um ou 
mais contos de Roa Bastos, com foco em personagens femininas, nesta 
passagem entre linguagens, como processo. 
Neste percursso, surgiu a parceria com Gerson Praxedes, 
diretor e ator, com quem realizei o exercício coletivo partindo de 
personagens de contos de Roa Bastos.  Caminhos distintos, percursos 
diferentes, mas que se cruzaram em torno do desejo de mergulhar na 
matéria salivante de Roa Bastos e na sua potência enquanto material 
para a construção de uma teatralidade. 
No início da lida, não existiam muitas ideias prévias. 
Sabíamos que tínhamos: uma atriz com suas características bem 
próprias, que provinha de um caminho no teatro bastante próximo do 
trabalho narrativo e épico, que trabalha em um grupo chamado Teatro 
Jabuti, que por sua vez tem suas referências nas culturas e narrativas 
populares, e que usa, em geral, uma linguagem híbrida de atores-
bonecos. Também estava claro que o foco seriam algumas personagens 
femininas provindas de alguns contos da obra de Augusto Roa Bastos: 
Maína Jobiana, personagem de “Cuando un pájaro entierra sus plumas”, 
publicado no livro Cuerpo presente y otros textos (1972), Petronila, de 
“El aserradero”, Alba, de “Pájaro Mosca” e a anã Diana de “Él y el 
otro”, sendo estes três contos publicados no livro El Baldío (1966).   
 O primeiro conto, “Cuando un pájaro entierra sus plumas”, 
foi o que nos deu a linha mestra da construção dramatúrgica. Dele 
“roubamos” tanto a matéria textual e imagética, quanto a estrutura do 
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 Este contato aconteceu através da pós-graduação em literatura- UFSC, na disciplina 
Literatura comparada I: Viagem intersemiótica pela paródia dos caminhos. Ministrada pela 
professora Dra. Alai Garcia Diniz, que cursei, como aluna especial, no segundo semestre de 
2008.  
11
 Gerson Praxedes Silva é diretor e ator. Participou deste projeto como diretor do exercício 
cênico Maína, assim como da criação desta dramaturgia ñandutí. 
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conto: sua dinâmica e tempo,  este ir e vir da memória, que também se 
torna desmemória, além da ambientação como um borrão de sonho, que 
também está presente no conto “El aserradero”. Já a relação com os 
outros dois contos, aconteceu de maneira muito mais imagética, e como 
consequência da própria poética das variações de Roa Bastos. 
  Este processo envolveu um trabalho de tradução de escritas 
de Roa Bastos, assim como de desfiar, desmontar, alguns de seus 
contos, com a escolha de fragmentos mais especificamente relacionados 
às personagens femininas, para misturar, transformar, experimentar e 
jogar no espaço cênico, em relação com outros elementos. Além do 
corpo-atriz, foram utilizados: objetos de cena, figurino, cenário, barro, 
música. Outras matérias de pesquisa: imagens, mitos, oralidade que, no 
caso de Roa Bastos, se relaciona particularmente com os índios 
guaranis. 
 A reescrita de um texto simultaneamente ao processo de 
recriação culminou com o exercício cênico Maína e a elaboração de um 
roteiro. Processo que envolveu muitas parcerias e que aproximo aqui de 
um processo colaborativo, ao mesmo tempo em que também, por 
paradoxal que pareça, unipessoal. Texto, voz, corpo, gesto, movimento, 
barro, sons, ruídos, música, etc., constituem-se em material de pesquisa 
sobre o qual a atriz (ou ator), diretor, e demais envolvidos no processo, 
debruçam-se para criar, construir uma nova obra, que nasce nova, mas 
renasce a partir de outras já existentes.  
Esta pesquisa é ao mesmo tempo um processo de criação e um 
olhar sobre ele, através também desta escrita que abarca uma relação 
com personagens femininas dos relatos de Roa Bastos, em um entre-
lugar que borra o literário e o teatral, que é mesmo o da teatralidade e 
textualidade imbricadas uma na outra. Observar então esta passagem 
como um entre-linguagens, um terceiro espaço, misturado, híbrido, onde 
as linguagens se entrelaçam como uma teia. Neste caminho de 
construção do que então nomeio dramaturgia ñandutí. 
O ñandutí é um artesanato que se insere neste território do 
feminino. O mito ou lenda guarani sobre como surgiu esta arte de tecer, 
ao relacionar-se com o feminino, também abriga a ideia do criar, do 
fazer-se e desfazer-se, do processo em si, em movimento, como a ideia, 
proposta por Judith Butler12, de performatividade, do corpo como 
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 Em obras como: BUTLER, Judith. Variações sobre Sexo e Gênero – Beauvoir, Wittig e 
Foucault. In: BENHABIB, Seyla e CORNELL, Drucilla (Org.). Feminismo como crítica da 
modernidade [tradução Nathanael da Costa Caixeiro], Rio de Janeiro, editora Rosa dos 




acontecimento, construção e desconstrução. A figura da mãe, tão ligada 
ao papel da mulher em diversos contextos, também se relaciona ao ciclo 
de gestação da própria criação, ao ciclo da vida (gestação, parto, 
nascimento) e de morte como transformação (menstruação), mas, que 
também é ciclo-circular que reinicia sempre. 
 No próprio mito aparece também a ideia de cópia, ou, 
podemos pensar, de variação, ou ainda deste texto que se inscreve sobre 
outro texto, como sobreposições.  
Conta o mito que, para ajudar seu filho que estava quase 
morrendo de tristeza em virtude de um amor13, a mãe, depois de 
observar detalhadamente a teia tecida pela aranha com fios de suas 
próprias entranhas, teceu um tecido muito parecido, utilizando como 
fios os próprios cabelos grisalhos, “prateados como a lua” que arrancou 
um a um.  Tramou e teceu os círculos com seus desenhos, arestas e 
pontas.   
 O mito do ñanduti, assim como a arte de tecer um ñandutí, se 
relaciona com várias camadas deste processo. Enquanto texto-mito, 
enquanto confronto com o que é um universo feminino, enquanto 
linguagem que se inscreve no corpo e cuja matéria se encontra nas 
próprias entranhas, no próprio corpo físico. Além disso, no mito, temos 
a ideia de algo que é criado a partir de outra escrita: das entranhas da 
aranha, a mulher, mãe, reelabora, recria o seu ñandutí de suas entranhas. 
 É também a partir deste mito que busco meu gesto singular, 
em meio a teorias que confluem, a ideia de tecer com os próprios 
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 Ñandú Guasú Rajhy, guerreiro forte e veloz, filho do chefe da tribo “dos grandes Ñandú”, 
caiu apaixonado pela bela Sá purú. Para conquistar o seu amor, Ñandú precisava encontrar um 
presente que superasse, em raridade e beleza, o presente de todos outros guerreiros, 
pretendentes de Sá purú. Depois de passar por momentos difíceis e quase acabar com a própria 
vida, Ñandú se deparou no meio da floresta com algo que nunca havia visto ou percebido antes.  
Era uma teia de aranha que ele quis apanhar para presentear sua amada. Mas o bravo guerreiro 
acabou destruindo a teia, que era muito frágil, depois de lutar com um dos pretendentes de Sá 
purú. Ele estava morrendo de tristeza quando sua mãe então lhe deu um tecido copiado da teia, 
porém diferente. O mito não conta se o amor materno contribuiu de fato, neste caso, para 
conquistar a felicidade do filho, mas conservou a denominação de ñandutí - contração de 
ñandú – ave e atí- cabelos grisalhos, para designar as tramas tecidas até hoje pelas mulheres 
guaranis. Sobre este modelo primitivo, a palavra ñandú, que designava uma espécie de ave, 
passou a dar nome também ao aracnídeo que na natureza cumpre a função de tecedeira. Assim 
se guarda ainda a memória desta engenhosa e generosa mãe da tribo dos Ñandú-Guasú. 
(tradução e reescrita do mito Ñandutí, baseado na versão de María Concepcíon L. de Chaves. 






cabelos grisalhos (talvez metáfora da minha própria experiência e 
entranhas?), um processo que tem por referência as personagens e a 
escrita de Augusto Roa Bastos, que se fundem com os meus cabelos 
brancos, e que tecem juntos este processo.  
Quantas versões, adaptações, relações, interartes, intermidiais, 
interculturais, é possível fazer? Elas são infinitas. Na 
contemporaneidade, se andamos pela feira de Assunção, de 
Florianópolis, de São Luiz do Maranhão, encontram-se inúmeros 
ñandutis, tecidos, rendas, que são desdobramentos de tantos outros 
estilos e técnicas de tear, de rendar. O ñandutí se relaciona assim com o 
cruzamento das culturas e me serve também como provocação para 
pensar as interrelações entre linguagens, áreas e culturas. Sobre uma 
dramaturgia, na contemporaneidade, que, como um ñandutí, busca 
cruzar fronteiras, deslizando por culturas, chegando a um momento em 
que, como propõe Patrice Pavis, “[...] a intertextualidade, cede lugar à 
interculturalidade” (PAVIS, 2008, p.2), termo que Pavis utiliza e 
considera mais adequado para dar conta da “dialética de trocas” e 
“procedimentos entre as culturas”. 
  Mas cada tecedeira, cada rendeira, tem suas singularidades e, 
em meio ao genérico, deparamo-nos com a singularidade do como cada 
uma tece, dos fios prateados dos cabelos de cada uma, que traz consigo 
uma história, um contexto, uma experiência vivida, que se fundem aos 
fios de linhas de diversas cores e procedências.  
O ñandutí que, segundo Dora Angélica S. de Rodrigues14, por 
um lado, é metáfora utilizada por Josefina Plá para falar sobre a mulher 
paraguaia, é parte de uma teia maior. Na literatura ocidental, o tecido e o 
ato de tecer, relacionado ao feminino, é matéria muito explorada, desde 
Penélope e seu infinito tecer e destecer, enquanto ato, gesto de espera, o 
que nos leva a pensar em uma noção de tempo em que presente e 
passado se fundem, o que acontece também na cena em que Maína 
modula o barro e depois desmancha para provavelmente voltar a 
modelar, em um ciclo de espera sem fim, que encontramos no mito, que 
se relaciona com o feminino, com o circular, com os ciclos, presente, 
também, na escrita de Roa Bastos. 
Por outro, além da recorrência simbólica no ocidente, é 
possível relacionar o ñanduti com os tempos e relações coloniais.  Há 
quem diga que o ñandutí resulta de uma relação híbrida entre o novo e o 
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 Dissertação de Mestrado defendida em 2000, no Programa de Pós-Graduação em Literatura 
da UFSC, intitulada: Josefina Plá e a metáfora do ñanduti. Mestranda: Dora Angélica 




velho continente, de uma mistura de técnicas e materiais, mas é também 
possível ainda pensar no que propõe Rodrigues ao ler o ñandutí como 
um espaço que, assim como as mulheres paraguaias, é híbrido e 
simboliza: “[...] um lugar de resistência silenciosa e pagã” 
(RODRIGUES, 2000, p.39).  
E a figura mesma da tecelã também se relaciona com quem 
tece um texto, seja no papel, seja no próprio corpo, a dramaturgia que é 
tecida como uma teia cujo material utilizado, além das referências e 
modelos que se pretende seguir, é também ato de desapropriação, de 
seus fios de cabelos que são utilizados para tramar. Estes fios 
encontram-se então no corpo: material orgânico, físico, concreto, que 
sente dor, angústia, preguiça, cansaço, desespero, impaciência, medo. 
Que transpira, sua, esquenta, esfria. Que precisa estar disponível, 
mesmo ainda com os seus limites, que precisam ser trabalhados, 
ultrapassados. 
Olhar também para o que foi construído nesta relação 
enquanto experiência, entendida aqui como um risco de enveredar-se, 
risco do mergulho, do ato de apropriação, mas que se confunde também 
com seu avesso: desapropriar-se, abandonar, abandonar-se. Procuro 
refletir, à luz dos ensaios de Giorgio Agamben incluídos em Infância e 
História: Destruição da experiência e origem da história. (2005) e da 
leitura feita por Jorge Larrosa Bondía, em seu ensaio já citado, acerca da 
ideia de experiência apontada por Martin Heidegger em sua obra A 
caminho da linguagem (2003), sobre este espaço da arte enquanto 
horizonte profícuo e possível para se apropriar e desapropriar da 
experiência. 
 Este espaço entre as artes, interartes, também como possíveis 
espaços de relações profanatórias, que tanto podem desvincular o mito 
do rito, como sugere Agamben, como também recriar, renarrar, e nesta 
aventura, por fim, profanar o improfanável, conjugando novamente esta 
relação entre mito e rito, reinventados, que bem pode ser o que sugere 
Deleuze como espaço privilegiado das artes enquanto um ato de 
resistência: “No es el acto de resistencia abstracto, es acto de resistencia 
y de lucha activa contra la repartición de lo sagrado y lo profano.” 
(DELEUZE, 2003, p.2)15 
Como caminho que também sugere esta relação entre as artes, 
entre o literário, cênico, visual, musical, gestual, que leio na própria 
escrita de Roa Bastos, como abandono destas fronteiras entre gêneros, 
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 “Não é o ato de resistência abstrato, é ato de resistência e de luta ativa contra a repartição do 
sagrado e do profano” (DELEUZE, 2003, p.2) – tradução livre minha. 
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entre linguagens. Vislumbro na lida de minha leitura esta busca, mesmo 
com risco de não alcançá-la. 
Especulações sobre esta relação entre as artes que perpassam 
por alguns conceitos como o de tradução, adaptação e intermidialidade 
que permeiam esta pesquisa. A intermidialidade como espaço atual de 
pesquisa sobre processos híbridos que resultam destas inúmeras relações 
entre textos e outros meios. Espaço que acolhe e abrange também novos 
olhares sobre termos como adaptação, e tradução e a ideia de justapor 
textos, elementos e processos de composição autoral e dissonantes. 
Entrelaçar caminhos que envolvem procedimentos: unipessoal, 
colaborativo. Que nos levam a tessituras conjuntas, entrançamentos de 
corpos. 
Tratando-se de texto dramático, literário, ou provindo da 
tradição oral ou mítica, há muito se tem discutido esta passagem de um 
meio para outro. No teatro, a discussão sobre a importância do texto 
para o conjunto cênico do espetáculo é antiga. Segundo Patrice Pavis, 
dramaturgia, no seu sentido mais clássico e genérico, seria a “arte da 
composição de peças teatrais”, e “o dramaturgo é o autor de dramas 
(comédia ou tragédia)” (PAVIS, 1999, p.116). Mas, nos dias de hoje, 
“dramaturgia designa então o conjunto das escolhas estéticas e 
ideológicas que a equipe de realização, desde o encenador até o ator, foi 
levada a fazer” (PAVIS, 1999, p.113). E quando menciona as tarefas do 
dramaturgo inclui a adaptação, assim definida: 
 
A adaptação também designa o trabalho 
dramatúrgico, a partir do texto destinado a ser 
encenado. Todas as manobras textuais 
imagináveis são permitidas: cortes, reorganização 
da narrativa, “abrandamentos” estilísticos, 
redução do número de personagens ou dos 
lugares, concentração dramática em alguns 
momentos fortes, acréscimos e textos externos, 
montagem e colagem de elementos alheios, 
modificação da conclusão, modificação da fábula 
em função do discurso da encenação [...] (PAVIS, 
1999, p.10). 
 
Este conceito de dramaturgia, que abarca a possibilidade da 
adaptação, reafirma uma maneira profana (no sentido que 
investigaremos neste trabalho, querendo entender o conceito proposto 




dramaturgo, diretor e atores, se apropriam durante o processo de criação 
da cena.  
Na relação entre literatura e cinema, Robert Stam nos chama a 
atenção para um verdadeiro arquivo de termos que hoje vêm sendo 
discutidos por teóricos e pesquisadores. Ao especular sobre esta 
“mutação de formas entre mídias” (Stam, 2006), encontramos conceitos 
e diferentes nomenclaturas para o que mais tradicionalmente 
conhecemos como adaptação, sendo que cada um deles acaba por “jogar 
uma luz”, focar diferentes facetas deste processo. 
Para Stam, em geral, os discursos sobre a adaptação são 
bastante moralistas e depreciativos. Neste sentido, o autor cita termos 
como: “infidelidade, traição, deformação, violação, abastardamento, 
vulgarização, como algumas das formas de se referir sobre adaptações” 
(STAM, 2006, p.19 e 20).   
Carregados de “lamentações” e preocupações em relação a tudo 
que se perde neste processo de passagem, subsidiários da condenação 
platônica da arte como mimese e decadência, estes discursos deixam de 
considerar os possíveis ganhos da linguagem fílmica (ou teatral), ou 
ainda, não consideram que se trata de uma nova obra, que não é mais a 
primeira, e que através deste rito de passagem de uma linguagem a outra 
(Sérgio Wolf) – talvez propositalmente profano – o que acontece é o 
nascimento de outra obra, com vida própria. 
Embora entenda o empenho de Linda Hutcheon em sua obra 
Uma teoria da adaptação (2011) para desmistificar o termo adaptação; 
ele incomoda porque, em seu uso mais comum, nos remete a uma 
relação de hierarquia, fundamentada na ideia de original e cópia, de 
antes e depois, primeira e segunda, além das ideias sobre fidelidade que, 
como sugere Pavis e também Robert Stam, é um termo escorregadio 
demais, que pressupõe um juízo de valor de que o original sempre é 
melhor. Da própria existência de um original. O que ao longo deste 
texto procuro interrogar, apropriando-me de ideias como as de Barthes 
de que a escrita é infinda, inacabada, que se faz também na leitura de 
cada um. E, sendo assim, põe em xeque (ou transforma em cheque sem 
fundo) a ideia de original.  
Robert Stam sugere que nos voltemos para as mudanças de 
olhar sobre este processo à luz das novas teorias que começaram a 
pipocar nas últimas décadas do século passado: especialmente os 
pensadores estruturalistas e pós-estruturalistas que abalaram os 
preconceitos, subvertendo muitos deles, causando mudanças e 
transformações em relação aos discursos acerca das adaptações e das 
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relações entre as diversas linguagens. Como exemplo, cita a 
desconstrução de Jacques Derrida em que: “O ‘Original’ sempre se 
revela parcialmente “copiado” de algo anterior” (STAM, 2006, p.22). E 
cita exemplos como a Odisséia, que remonta à história oral anônima, 
Don Quijote e os romances de Cavalaria. E o mesmo poderia ser dito de 
Shakespeare, que recria, por exemplo, a partir da farsa medieval Marido 
de Mulher Brava, de autoria anônima, sua Megera Domada. 
 Stam se debruça mais profundamente sobre o dialogismo 
proposto por Mikhail Bakhtin – e sobre desdobramentos deste como a 
teoria da intertextualidade de Julia Kristeva e a “transtextualidade” de 
Gérard Genette -, fazendo uso destas posições, que “enfatizam a 
interminável permutação de textualidades, ao invés da “fidelidade” de 
um texto posterior a um modelo anterior” (STAM, 2006, p.21), para 
discorrer sobre o significado e o sentido da adaptação na atualidade.  
O que podemos observar a partir do estudo de Stam16 em 
relação a estas teorias é que elas trazem em comum uma relação mais 
horizontal entre os textos e os meios/mídias a que se referem. 
Abrangendo ideias como a da polifonia que colabora na construção de 
uma escrita literária, os inúmeros textos que são escritos, apagados e 
reescritos em um pergaminho17, a relação entre dois ou mais textos que 
nos dão a ler um novo texto, a ideia mesmo de que tudo se constrói a 
partir de algo que já foi escrito ou inscrito. E surgem daí algumas 
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 Aqui me cabe apenas concordar com Stam sobre a contribuição que as diversas teorias têm 
trazido para pensar na questão das traduções e adaptações. Caminham comigo as noções de 
dialogismo e de intertextualidade, assim como o troca-troca que Derrida chamou de 
“disseminação” e ainda o amplo leque citado e devidamente explanado por ele, como a 
narratologia que “concede centralidade cultural à narrativa em geral, em oposição à narrativa 
literária isoladamente” (STAM, 2006, p.24). E também as teorias de recepção que respeitam a 
adaptação enquanto forma e consideram “o texto enquanto evento que se completa quando lido 
ou assistido” (STAM, 2006, p.24); a teoria performativa que “[...] oferece uma linguagem 
alternativa para tratar da adaptação: tanto o romance como a adaptação viram performances, 
um verbal, e outro visual, verbal e acústico” (STAM, 2006, p.25-26); os pensamentos 
filosóficos de Deleuze sobre o cinema como forma própria de pensamento e crítica, e os de 
Foucault que propõe a “desvalorização do autor a favor de uma “anonimidade penetrante do 
discurso” (STAM, 2006, p.23). Estes autores confluem em certos aspectos e ajudam a pensar 
neste caminho enfatizando mais as relações entre as linguagens enquanto processos. 
17
 Aqui, faço alusão ao palimpsesto e às relações que ele sugere entre textos, que são sempre 
reescritos, uns sobre os outros. Cito Genette: ‘Um palimpsesto é um pergaminho cuja primeira 
inscrição foi raspada para se traçar outra, que não a esconde de fato, de modo que se pode lê-la 
por transparência, o antigo sob o novo. [...] Um texto pode sempre ler um outro, e assim por 
diante, até o fim dos textos.” (GENETTE, Gerard. Palimpsestos – a literatura de segunda 
mão. [Extratos traduzidos do francês por Luciene Guimarães e Maria Antônia Ramos 





referências que impulsionam os estudos atuais sobre intermidialidade. 
Assim como também os estudos de Linda Hutcheon, acerca da 
adpatação: os diferentes gêneros e mídias para Hutcheon implicariam 
diferentes modos de interagir com os públicos. (HUTCHEON, 2011, 
p.15) 
 Stam nos coloca diante de várias encruzilhadas, ao mesmo 
tempo em que usa o termo adaptação e, assim como Linda Hutcheon, 
questiona os preconceitos que envolvem a adaptação enquanto conceito. 
Ambos visitam vários caminhos possíveis para se pensar nesta relação 
no contemporâneo. Os elementos trazidos por Stam e Linda Hutcheon 
nos permitem vislumbrar um universo de possibilidades a respeito de 
como olhar e ler estas relações; e é talvez este o aspecto que me faz 
iniciar esta caminhada por eles. No entanto, a ideia de intermidialidade, 
enquanto uma recente corrente que amplia estas discussões ainda mais, 
funciona também aqui como uma nova provocação. 
 A intermidialidade abre para diversas investigações, que 
inclusive abarcam as adaptações, mas que pressupõem um olhar mais 
abrangente sobre as diversas relações entre as linguagens e diferentes 
áreas, entre as artes, e entre distintas mídias. O termo, me parece, 
permite que se entenda mais facilmente o que hoje acontece neste 
transitar entre as linguagens, não apenas de passagem de um meio a 
outro, mas também do entrelaçamento e/ou confronto entre as diversas 
linguagens e áreas. Isto pode ocorrer concretamente, na mistura de 
diversas mídias em um único acontecimento, espetáculo, evento. Como 
também, abarca o que já existe na adaptação, de uma linguagem que 
utiliza procedimentos de outra. 
 Não se trata somente da passagem do conto para a cena, mas 
sim de pensar no espaço cênico como lugar onde de fato se dá um 
acontecimento, que pode ser de confronto, de mistura, de 
estranhamento, entre as matérias que provém de diferentes linguagens, 
como a matéria palavra que ora estranha, ora se mistura com a matéria 
barro. O que está em jogo não é uma obra acabada, completa, definida, 
mas sim o inacabado, o que está em movimento, em viagem, em 
transformação, em processo. 
 O termo intermidialidade, também acolhe este espaço entre 
fronteiras, assim como o próprio ato de deslizar ou romper as mesmas, 
como sugerem Raquel Cardoso de Faria e Custódio e Alai Garcia Diniz: 
“la frontera que puede tener algún sentido metáforico por su imaginario, 
de tal manera que abarque renarraciones o espacios diaspóricos, por 
supuesto la frontera propicia una nueva mirada hacia las  renarraciones y 
  
30 
estos espacios diaspóricos.” (Custódio  e Diniz apud CUSTÓDIO, 2010, 
p.2)  
Assim, talvez seja interessante utilizarmos o termo 
intermidialidade para falar sobre a relação entre diferentes linguagens e 
meios. Observando ainda o que diz Custódio:  
 
[…] a mirar la literatura y otras artes no más  
como organismos independientes sin conexión 
bajo a corrientes literarias cerradas en sí mismas, 
o quizás manteniendo la literatura como la madre 
de todo el arte. Sobre todo en los días de internet, 
blogs, un sinfín de medios de comunicación. 
(CUSTÓDIO, 2010, p.2)  
 
Segundo Claus Clüver, os estudos sobre intermídias surgem 
como possibilidade de se pensar nestas novas formas de relação entre 
diferentes linguagens. E como sugere o termo, trata-se de pensar, além 
das relações interartes, nas novas mídias que surgem cada vez mais em 
nossos dias. 
Clüver ressalta a importância para os “Estudos Interartes” do 
reconhecimento recente de que a intertextualidade sempre significa 
também intermidialidade.18 – “pelo menos em um dos sentidos que o 
conceito abrange” (CLÜVER, 2006, p. 14). Ele afirma que: “sempre 
existe nos processos intertextuais de produção e recepção textual um 
componente intermidiático - tanto para a literatura quanto, 
frequentemente outras artes” (CLÜVER, 2006, p.14 e 15).  
Dentro destes estudos em que, como sugere Raquel Custódio, 
vários são os intercâmbios possíveis, faço aqui referência ao espaço 
circular de Augusto Roa Bastos. A própria escrita de Roa Bastos, com 
                                                                 
18Claus Clüver propõe uma definição de textos intermídias em diálogo com autores como 
Jürgen E. Müller e Haroldo de Campos: “[...] o texto intersemiótico ou intermídia recorre a 
dois ou mais sistemas de signos e /ou mídias de uma forma tal que os aspectos visuais e/ou 
musicais, verbais, cinéticos e performativos dos seus signos se tornam inseparáveis e 
indissociáveis”.  E em seguida, traz a definição de Müller: “compreender a união indissociável 
de diversas mídias como fusão e interação de processos e procedimentos midiáticos distintos” 
(CLÜVER, p.20). Existe entre estas definições uma diferença em relação às considerações 
sobre a intersemiótica. Ao dialogar com Haroldo de Campos, que sugere o termo 
“intercódigos”, ao invés de intersemiótico, Clüver pontua que este termo, então, provavelmente 
seja o mais adequado (Idem, p.20). Nesta pesquisa me aventuro apenas a pensar nestas relações 
e fusões entre as linguagens, instrumentais e áreas, sem entrar nesta discussão acerca da 
semiótica. O foco aqui se encontra na ideia que estes estudos sugerem em borrar estas 






sua poética das variações, assim como o caráter circular e fragmentado 
de suas narrativas breves (contos), é tentadora aos olhos de quem tem 
ânsias de experimentar e brincar com o texto literário. Utilizá-lo como 
ponto de partida ou ainda como um dos materiais (matéria) de um 
processo de criação que busca, ora na escrita-conto, ora nas vivências e 
experiências das pessoas envolvidas neste processo, ora em outras 
matérias e elementos como o barro e a música, uma dramaturgia que 
acontece no espaço cênico. 
Quando aproximo Roa Bastos de outras artes, dizendo que ler 
seus textos constitui-se numa experiência que envolve todos os sentidos, 
que com os olhos ele nos proporciona uma experiência tátil, quando 
aproximo sua arte da oleira citada por Benjamin, ou da arte do origami 
citada por Deleuze, quando enfim aproximo sua escrita, sobretudo a de 
contos e romances como Hijo de Hombre (1960), da teatralidade, estou 
também aproximando a sua escrita de outras artes e mídias, e destas 
relações intermidiais. 
Ele não apenas trabalha com diferentes meios/mídias, mas 
também se utiliza de recursos formais de um meio em outro. Roa Bastos 
carrega seu hibridismo de uma linguagem para outra, é poeta na prosa, é 
épico no teatro é, em certa medida, dramático no conto. Sem nem uma 
pretensão de verdade, Roa Bastos consegue fundir gêneros e  
linguagens, transitar e borrar fronteiras entre os meios. Sua obra é 
povoada de transtextualidades, assim como transita pelos aspectos e 
hibridismos culturais, com alusões, citações, referências a 
conhecimentos orais ou escritos, recriação e variação de lendas e mitos 
guaranis, o que nos permite também aproximá-lo dos estudos sobre 
interculturalidade.  
E, assim como sugere Claudia Hammerschmidt19 a respeito da 
escrita de Julio Llamazares, encontro também estas relações entre meios 
na escrita de Roa Bastos, que assume as descontinuidades e rupturas, 
que provoca estranhamentos, que problematiza estas descontinuidades 
temporais, estruturais, de passagem de um meio a outro. E ao mesmo 
tempo, trabalha com as memórias, individual e coletiva, através de 
meios como os contos, romances, peças de teatro, roteiros de cinema, 
como também com concretas e metafóricas passagens de fronteiras entre 
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Memoria del I Congresso Internacional de Literatura y Cultura Españolas Contemporáneas. La 




países, passagens por ditaduras, passagens de línguas e linguagens, e 
entre culturas. 
Assim, também a partir deste contato com a escrita de 
Augusto Roa Bastos, sigo um caminho na criação desta dramaturgia 
ñandutí, nesta relação de linguagens que se encontram no espaço. Um 
caminho que também sinaliza aspectos intermidiais.  
Além disso, o que aproxima esta pesquisa deste conceito, é o 
entendimento, de que, para estes estudos: “Freqüentemente, questões 
sobre a fidelidade para com o texto-fonte e sobre a adequação da 
transformação não são relevantes, simplesmente porque a nova versão 
não substitui o original” (CLÜVER, 1998, p.17). O que nos faz 
questionar a própria existência então do original, questões estas, 
relevantes na escrita de Roa Bastos, e que de alguma maneira acontecem 
também na experiência cênica que desenvolvi. 
A intermidialidade amplia assim as possibilidades de se olhar 
para estas relações nos dias atuais em que encontramos misturas 
diversas, como guitarras que entoam bois, sanfonas que resvalam notas 
e acordes contemporâneos, grupos que misturam teatro com videoclipe, 
até pensar nas formas ditas mais tradicionais, como a ópera, mas que aos 
olhos destas relações, são espetáculos intermidiais, como o próprio 
teatro que se reinaugura hoje como arte interartes, o que sempre foi, se 
pensarmos que nele a música, o gesto, a palavra, a dança, o visual, a luz, 
se encontram como conjunto cênico e que estão imbricados na 
construção dramatúrgica, sendo também dramaturgia. 
Neste laboratório com a palavra e suas dobras: palavra dita, 
palavra escrita palavra gesto e de novo escrita, palavra imagem, 
relaciono matérias não mais com uma ordem, uma série, do que vem 
antes ou depois, não mais com espaços predeterminados, uma 
hierarquia, mas como espaço circular e borrado. Matérias que se 
trançam umas nas outras, sem espaços específicos de cada área, relação 
que transgride regras, profana determinismos, e é dialógica. A palavra 
também é corpo e o corpo é palavra: cantada, amassada, pronunciada, ou 
apenas flutuando no silêncio. Relações estas que também se inspiram na 
escrita de Roa Bastos, não apenas nas suas palavras, mas, também, e 
talvez sobretudo no como ele manuseia, amassa, transforma, dobra, e 
que procurarei demonstrar neste trabalho. 
Processo que quis arriscar, de vislumbrar esta passagem, não 
como abismo, mas como espaço que anseia romper cercas, apagar 
linhas, borrar fronteiras, de desapropriação do eu e do outro: não sou 
mais eu, nem tão pouco o outro, mas essa ideia mesmo de que se faz 




Assim, este movimento foi conjugado: sala-mesa-cadeira: no 
espaço da construção da cena, em trabalhos na sala de ensaios (espaço 
de jogo com a palavra dita, cantada, amassada no barro), mesa: (trabalho 
de discussão e diálogo, de escolher os contos, as personagens e 
fragmentos de textualidades como ponto de partida, além da tradução), e 
cadeira: (espaço de reflexão e especulação, de escrita e composição do 
roteiro, de contatos e aproximações com conceitos) e ao mesmo tempo, 
estes espaços foram entrelaçados: transformando também a sala em 
espaço para descascar conceitos, a mesa e a cadeira como também 
espaço de jogo e abandono, de aventura e mergulho, e todos estes 
espaços como processo onde se permite especular. 
Aproximo-me deste caminho que tende a não mais pensar 
nestes espaços como exclusivos e específicos, assim como em um texto 
fonte, ou texto primeiro, mas sim nesta relação entre textos, tessituras e 
instrumentais que se encontram de maneira horizontal, sem hierarquias e 
em processo. E gostaria de refletir sobre um processo híbrido que resulta 
destas inúmeras relações.   
Partindo do autor das matérias textuais utilizadas, Augusto 
Roa Bastos, passo pelos contos selecionados e as personagens femininas 
que deles desfiei, e busco por fim chegar ao roteiro, como vestígio deste 
processo, para em seguida tramar um relato do processo teórico-prático 
vivenciado, com a construção de uma experiência cênica, um processo 
ñandutí, que se encontra em Maína. 
No primeiro capítulo teço uma breve contextualização do 
autor Augusto Roa Bastos, sua relação com a cultura guarani, oralidade 
e mitos, procurando ainda viandar pelo conceito de poéticas das 
variações proposto pelo autor que, além de ser um importante conceito 
para quem visita sua obra, converge em prol desta pesquisa que 
objetivou (mesmo sem ser objetiva), a construção de uma experiência 
cênica que pode ser lida também como uma poética das variações entre 
linguagens e autores, partindo de personagens advindos de contos de 
Roa Bastos. Maína, enquanto personagem é uma poética das variações 
das personagens Jobiana, Petronila, Alba, Diana e Maria Rosa. Maína, 
enquanto experiência cênica e pesquisa é um ñandutí (uma teia de 
aranha) construída também à luz deste conceito das poéticas das 
variações. 
O segundo capítulo “Primeiros fios de um nãndutí”, trata de 
uma leitura dos contos com os quais lidei diretamente nesta pesquisa, os 
fios  utilizados para tecer este ñandutí. Assim, primeiramente relaciono a 
palavra e a arte do ñandutí, que resulta em um artesanato cuja forma 
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sugere uma teia de aranha, com o processo e a dramaturgia criada nesta 
pesquisa. O ñandutí também se relaciona com o feminino e com as 
personagens dos contos que agarrei e que deram vida a Maína. Foram 
utilizados quatro contos de Augusto Roa Bastos e ainda pequenos 
fragmentos da personagem Maria Rosa do romance Hijo de Hombre 
(1960).   
A proposta foi de investigar personagens femininas da escrita 
de Roa Bastos presentes em sua “narrativa breve”, com a intenção de 
trazer um pouco de cada uma delas, de seu mundo sensível e de suas 
histórias para a cena. Em princípio não sabia ainda como seria esta 
travessia. Trabalhar com quadros? Fazer as quatro ou cinco 
personagens, como pequenos blocos? Escolher uma delas e através desta 
narrar a história das outras? Por fim decidi trabalhar com a proposta de 
criar uma personagem híbrida, fruto da poética das variações, uma 
personagem que em si traz todas estas, e mistura suas histórias e 
memórias em um único corpo, um único ventre que carrega suas dores, 
perdas e pequenas alegrias. Os contos selecionados foram: “Cuando un 
pájaro entierra sus plumas” (2006) - personagem Maína Jobiana; “El 
aserradero” (1956) - personagem Petronila; “El y el otro” (1958) - 
personagem anã Diana; “El pájaro mosca” (1958) - personagem Alba. 
Por fim, o que não estava previsto ou combinado: com a leitura do 
romance Hijo de Hombre (1960), me deparei com personagens bastante 
inquietantes, e resolvi ainda fundir algo de Maria Rosa neste caminho. 
Todas estas personagens presentes na escrita de Roa Bastos 
compartilham de perdas e dores relacionadas com o avesso da diáspora. 
As mulheres com quem escolhi trabalhar são, pois, as que ficam e 
esperam, esperam, esperam...   
No decorrer deste capítulo, faço assim uma leitura muito 
particular dos contos, destacando estas personagens e sugerindo algumas 
relações intertextuais que Roa Bastos e sua obra nos instigam a fazer, 
tratando, porém, de me ater apenas às escritas breves, ou seja, trago 
como objetos de leitura os contos, considerando que ao especular sobre 
estas personagens dos contos, e de suas características, um pouco 
contemplo também a personagem Maria Rosa de Hijo de Hombre. 
Levando em consideração a leitura de outros contos e obras, 
como o romance Hijo de Hombre (1960) a experiência construída acaba 
abarcando elementos recorrentes na obra de Roa Bastos como um todo. 
Mesmo depois do texto-roteiro já “pronto”, lendo outras obras do autor 
volta e meia esbarro em elementos que percebo estarem também 




contos de Roa Bastos, acredito que podemos ler este acontecimento em 
parte como consequência da “poética das variações”. 
Como um “canto para todas elas”, proponho, no final deste 
capítulo, um pequeno olhar que relaciona os territórios femininos, 
sugeridos por Jean Franco20, onde estas personagens se inserem, 
entrando na discussão proposta por Judith Butler sobre o conceito de 
performatividade: a ideia de que não existe um sujeito anterior ao ato. O 
sujeito é construído no e pelo ato; e o entendimento de que o gênero não 
é escrito de antemão no corpo, mas inserido, através de repetições 
estilizadas de atos, construído socialmente, politicamente, e 
culturalmente. Sendo assim, ele é também passagem, e território instável 
assim como a identidade. Ele não é fixo e pode se movimentar. Como 
processo, construção, o gênero não é, mas se faz e pode também se 
desfazer.  
O terceiro capítulo, intitulado “Rastro da dramaturgia 
ñandutí”, apresenta o roteiro de Maína, seguido de notas sobre os 
elementos que, além da matéria texto, constituíram esta experiência 
dramatúrgica: como a presença do barro e a música e canto enquanto 
elementos atuantes e prolongamento ou estranhamento do gesto 
construído na cena.  
O quarto e último capítulo, “Experiência de uma 
dramaturgia ñandutí“, inicia com um relato deste processo que conversa 
com aspectos teóricos, práticos assim como do sentir. Ao considerar os 
passos deste processo circulares, e muitas vezes simultâneos, visito estes 
como movimentos. Tratando-se de textos na língua espanhola, e sendo a 
proposta trabalhar com a palavra em português, o primeiro movimento 
foi o da tradução. Ao tentar entender como assimilar as possibilidades 
que o primeiro conto trazia, houve um trabalho específico e detalhado 
com o auxílio de Valdir Olívio Júnior e sugestões da Karin Baier. É 
interessante constatar que, ainda hoje, enquanto texto dito, a cena 
apresenta muitos fragmentos desse primeiro conto. E chegamos mesmo 
a realizar um primeiro exercício cênico apenas a partir deste conto, 
“Cuando un pájaro entierra sus plumas” (2006). Entretanto, no decorrer 
do trabalho com os outros contos, a relação com a tradução se 
modificou. Não existia a preocupação de formalizá-la para ser 
compartilhada enquanto texto escrito. O foco desde então já era a 
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 Em capítulo intitulado: Matar sacerdotes, freiras, mulheres e crianças. In: FRANCO, Jean. 
Marcar diferenças, cruzar fronteiras. [tradução de Alai Garcia Diniz] – Florianópolis, 




palavra enquanto matéria oral e vocalizada, como expressam tão bem as 
palavras de Ana Cristina Colla ao se referir a um texto de Clarice 
Lispector:  
 
A palavra, busco-a enquanto imagem em ação, 
signo-movimento. Clarice explode em palavras. 
Leio e releio, deixando-me sugestionar. Divido-a 
em pequenos fragmentos que se destacam na 
leitura. Empresto meu corpo para 
tridimensionalizar os meandros contidos na 
palavra escrita. Algumas palavras não foram feitas 
para serem ditas mas para serem realizadas 
(COLLA, 2003, p.73). 
 
Desde este momento, nos diálogos sob a direção de Gerson 
Praxedes, o compromisso não era mais com Roa Bastos, o autor, mas 
com o modo como as palavras soariam na cena, com as imagens que 
elas nos suscitavam, com os estímulos e desafios que elas nos 
provocavam no processo de criação de uma dramaturgia. 
Em um segundo movimento, retomo a relação de passagem de 
linguagens, no encontro entre a palavra, e novamente o barro e a música, 
aqui também como matérias que construíram este processo. Outras 
pessoas, em momentos distintos, participaram diretamente deste projeto. 
Primeiro chegou o João Tragtenberg, sanfoneiro, que participou do 
primeiro exercício realizado com o conto “Cuando un pájaro entierra sus 
plumas” e deu inúmeras contribuições também neste processo de 
discussão, de seleção e de organização do material textual, Maria 
Betânia Silveira, ceramista que participou como orientadora do trabalho 
da atriz modelando o gesto com a argila e por esta via, também contribui 
na criação desta dramaturgia. E Ive Luna, musicista e compositora que 
fez uma direção musical, com um trabalho de corpo e voz e, compôs um 
tema, “Sem pé nem pó”, contribuindo na criação desta dramaturgia.  
Propõe ainda este capítulo tecer algumas considerações sobre 
este movimento de ida e volta do espaço cênico para a criação deste 
novo texto, tessitura dramatúrgica, aproximando-se de conceitos como o 
processo colaborativo e por outra via unipessoal. E pretende, por fim, 
relacionar esta pesquisa com estes âmbitos do fazer, da experiência e do 
especular, além de procurar apresentar o caminho percorrido como 
círculos que compõem um ñandutí onde os fios que serviram para a 




O relato deste processo serve então como forma de 
visualização deste movimento, dentro de uma prática teatral, de diálogos 
entre práticas e teorias que incluem este rito de passagem de uma 
linguagem a outra, que indagam sobre esta mistura, este hibridismo de 
meios, e que questionam o que é origem ou começo, procurando nestas 
outras vozes que afirmam que a voz não é plena, segura, que a 
identidade é busca e perda e não confirmação, que o sujeito difere de si, 
é outro, o outro é ele mesmo outro. Uma experiência que, como via de 
mão dupla, ao mesmo tempo se alimenta destas teorias enquanto 
processo, enquanto devir Roa Bastos, devir Jobiana, Petronila, Alba, anã 
Diana, Maria Rosa, devir atriz, devir pessoa. 
O presente estudo pretende trazer à baila hipóteses e 
possibilidades para se pensar neste entre-lugar de passagem que envolve 
um processo de criação. Considerando este processo enquanto algo que 





1 - AUGUSTO ROA BASTOS E UMA ESCRITA EM MOVIMENTO 
 
 
           O que é a verdade, Maína Jobiana?  
- A verdade é verde, menino.  
       Já vai amadurecer para você também!  
Não se apresse.  
              Suas penas, não cresceram ainda! 
  
AUGUSTO ROA BASTOS 
 
 
Neste primeiro capítulo, coloco-me como um arauto, para 
apresentar, através de mãos mais experientes, o autor dos contos e 
personagens de que me servi e em que me inspirei neste processo de 
(re)criação de uma dramaturgia.  
Para iniciar este percurso, trago alguns convidados, e lanço 
mão de seus saberes sobre o contexto e a escrita de Augusto Roa 
Bastos. Meu intuito é poder, através destes, apresentar alguns aspectos 
sobre este homem que escrevia constelações de imagens e (re)criava a 
partir de outras tantas escritas. Eram elas escritas de outros livros, 
escritas nos canaviais, impressas nas ditaduras e guerras, inscritas na 
voz e no corpo dos guaranis e camponeses paraguaios, escritas de e no 
exílio, igualmente inscritas no seu próprio corpo de homem escritor-
exilado, mas também escritas de estrelas, de céu, e sobretudo, escritas 
de terra vermelha misturada com sangue.  
Augusto Roa Bastos (1917-2005) viveu bastante para ver 
muita coisa acontecer, e para que muita coisa também lhe acontecesse. 
Como moço muito letrado, pôde acompanhar e participar de diversas 
transformações que aconteceram tanto no meio político, econômico, e 
social, quanto no meio literário e das artes em geral. 
Como menino-moço que já escrevia, viveu a experiência da 
guerra do Chaco (1932-1935), sentindo ainda, como cidadão 
paraguaio, as experiências passadas da Guerra Grande (Guerra da 
Tríplice Aliança), assim como dos rastros deixados pela colonização e 
pela relação de dominação, com que lidamos ainda hoje. 
Como homem e escritor, Roa Bastos nasceu e cresceu no 
Paraguai. Possui um trabalho centrado na oralidade, na cultura guarani 
e em acontecimentos históricos e sociais que permeiam a América 
Latina. Sua escrita e sua vida são marcadas pela oposição constante às 




anos a que foi submetido pelos ditadores Morínigo e, posteriormente, 
Stroessner. Mas também, como homem-processo, sua escrita, assim 
como a história, caminha e se move de um espaço para outro. 
Da década de quarenta, época dos romances indigenistas, 
aos anos noventa, sem contar ainda o antes e o depois, Roa Bastos viu 
e experimentou na própria escrita estas modificações.  
Os rastros que sigo aqui se relacionam, sobretudo com 
acontecimentos que perpassam as décadas de cinquenta, sessenta e 
setenta. Períodos que estremeceram a América Latina com 
verdadeiros terremotos de transformações. 
Segundo Jorge Ruffineli, nos anos cinquenta, a revolução 
cubana foi o acontecimento que elevou ao primeiro plano a esperança 
de emancipação, e transformação, dos latino-americanos que 
acreditavam em um mundo melhor. Cuba tornou-se um modelo a ser 
seguido por outros países, e, por um bom tempo, foi inspiração para 
aqueles com desejos de mudança. Ruffineli considera que, neste 
contexto, o compromisso político foi opção ética de muitos 
intelectuais e escritores, ao ponto de o político se sobrepor ao que 
seria especificamente literário.  
Ruffineli coloca que a década de sessenta inicia como 
tempo de esperança e de modernização. E a “novelística” latino-
americana alcançou neste período, como nunca antes, legitimação e 
reconhecimento, não só na própria América Latina, mas também na 
Europa. É neste período, do final dos cinquenta até os setenta, que se 
encontra o que se tem chamado de nova novela latino-americana, e os 
autores desta geração, entre os quais se encontra Augusto Roa Bastos, 
deixaram, como sugere Ruffineli, um legado aos novos escritores: 
uma nova definição de papel enquanto agente social politizado. Sobre 
esta geração, afirma Alai Garcia Diniz:  
 
O caso da geração de autores da nova novela 
latino-americana, conhecida popularmente como o 
“boom”, entre os finais dos anos 50 aos 70, tem 
elevado o espaço do imaginário latinoamericano 
ao cenário ocidental, com a publicação de obras 
nas editoriais européias e sua tradução a diferentes 
idiomas. Autores como Carlos Fuentes, Juan 
Rulfo, mexicanos; Mario Vargas Llosa y José 
María Arguedas, peruanos; José Donoso, chileno; 
Julio Cortázar y Ernesto Sábato, argentinos; João 
Guimarães Rosa, brasileiro y Augusto Roa Bastos, 
paraguaio, são alguns dos expositores desse 
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impacto literário. É necessário lembrar também 
que muitos desses escritores acreditavam na 
utopia do grande relato (a novela) como parte de 
uma atividade de contestação a regimes ditatoriais 
e uma geração de leitores se serviu desse impulso. 





 O cenário político, econômico e social, se modifica no 
decorrer dos anos sessenta. Com as ditaduras, a América Latina vive 
uma dura e agressiva repressão política generalizada além de, no plano 
econômico, sofrer com o grande aumento das dívidas externas. Não 
mais tão esperançosos, caminhando para o avesso da esperança, estes 
escritores, muitos deles sofrendo exílios, continuaram acreditando na 
escrita enquanto denuncia e contestação, como propõe Diniz, a estes 
regimes ditatoriais. As revoluções e transformações, entretanto, 
acontecem muito mais no âmbito da estética, do pensamento, nas ideias 
e em ações de caráter artístico, ou mesmo nas ações cotidianas, no dia a 
dia. Estas transformações acontecem também na desconstrução de 
conceitos e preconceitos vigentes, e em gestos de (des)apropriação.  
Ainda seguindo esta cronologia, os anos oitenta se 
apresentaram como momento que acentua uma situação de dependência 
econômica, de dominação da América Latina por parte do governo 
neoconservador norte-americano; neste contexto pós-revolução cubana, 
pós-golpes militares, assiste-se ao aumento desenfreado das dívidas 
externas e da política imperialista norte americana. 
Período de acontecimentos antagônicos, é Diniz que nos 
chama atenção para isto: de um lado a revolução socialista de Cuba, de 
outro as ditaduras que assolam a América Latina e as agressivas 
intervenções de apoio a estas por parte dos Estados Unidos, como uma 
de suas ações na guerra fria.  
É neste contexto, de acontecimentos dicotômicos, que a nova 
novela latino- americana cresce, se fortalece, ganha viço e se põe em 
movimento: 
 
Como uns dos fenômenos da contracultura, 
surgiam as reuniões de escritores impulsionadas 
por Casa das Américas que permitiam o 




publicação de novelas em editoriais centrais. 
(DINIZ. Idem, p.4) 
 
Ao se libertar, tanto de ser algo considerado apenas local, 
provinciano, como da escravidão a padrões e modelos europeus, esta 
nova literatura, estas novas escritas, começam a se desconstruir 
enquanto gênero puro. Os escritores, muitos deles considerados como 
participantes do inventado (como sugere José Donoso)21 “Boom” e 
outros que ficaram à margem, menos conhecidos, desconhecidos, 
anônimos, caminham da novela para uma anti-novela, que dissolve  
fronteiras entre os gêneros literários, apaga limites de rigidez  formal, 
em prol de outras realidades. 
Isto acontece entre as fronteiras da escrita de romances, que se 
misturam com a escrita da crítica, que se cruzam também com a história. 
E na relação entre prosa e poesia, que se entrelaçam em muitas escritas.  
Como gesto de se (des)apropriar, uma escrita experiência que 
mistura diversas possibilidades começa a tomar fôlego, surgem 
experiências como um gênero híbrido entre literatura e periodismo, 
propostas por autores como Eduardo Galeano, e o testemunho ganha 
espaço, como um novo gênero. 
A imagem de um narrador intelectual, proposta por Ángel 
Rama, que, segundo Ruffineli, funde o escritor e o crítico, entrelaçando 
estas escritas, dissolve a ideia de que estes papéis necessariamente se 
contrapõem. O escritor também como intelectual e crítico é, segundo 
Ruffineli, um acontecimento bastante significativo para a história 
intelectual da América Latina. Para Ruffineli, resulta daí uma praxis 
literária consciente dos escritores acerca de suas opções estéticas e, eu 
acrescentaria, políticas e sociais. 
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 Saúl Sosnowski sintetiza o “Boom” como uma espécie de etiqueta para a nova narrativa 
latino-americana que agrega autores de diferentes gerações, sem ser um movimento literário. 
Obras de um grupo seleto de autores com diferentes graus de cumplicidade entre eles e em 
círculos também mais amplos; apresenta como características comuns deste grupo, o uso da 
inter e intra-textualidade, assim como a transcrição de citações. Coloca ainda que neste 
momento era comum os autores citarem uns aos outros, tramando assim uma teia intertextual 
entre eles. Deste clube “seleto” Sosnowski cita: Julio Cortázar, Carlos Fuentes, Gabriel García 
Márquez e Mario Vargas Llosa, seguidos por Carpentier, Asturias, Borges, Guimarães Rosa, 
Onetti, Rulfo, Fuentes, Augusto Roa Bastos, Donoso, Lezama Lima, Cabrera Infante e ainda 
Arenas Garmendia, Manuel Puig... Donoso em seu livro História Personal del “Boom” reflete 
sobre a invenção do Boom e sobre seu caráter lendário, desconstruindo a ideia, por exemplo, de 
que todos os autores que de alguma forma estão ligados a este grupo tenham virado um 




A propósito do escritor-intelectual que se funde com o crítico, 
Jean Franco se refere à escrita de Jorge Luis Borges (1899-1986), 
particularmente a como ele chega à produção de contos por meio da 
produção de ensaios: 
 
Los cuentos de Borges a menudo asumen la forma 
de una argumentación o tesis. Guardan analogías 
con la lógica, pero con frecuencia se trata de una 
falsa lógica que es deliberadamente falsa 
(FRANCO, 1999, p.288).22 
 
 Logo a seguir, Franco argumenta que a relação inversa, como 
via de mão dupla, também acontece na obra de Borges. Sendo que seus 
ensaios, curiosamente, simulam a exposição de uma teoria quando na 
realidade especulam sobre certos absurdos. Uma escrita que apresenta 
característica híbrida, mistura de gêneros, como contos e ensaios. Sobre 
estas questões apontadas por Franco, é possível se pensar em uma 
característica que atravessa a escrita de outros artistas e intelectuais da 
palavra, como o próprio Augusto Roa Bastos.  
Dentro deste panorama traçado, a escrita de Roa Bastos 
também se movimenta: caminha pela poesia e desliza para uma prosa 
que beira o realismo social, como aponta Franco, para em seguida se 
enveredar em uma escrita que mistura ensaio crítico com uma prosa que 
também é poesia, em espaço que funde realidade e ficção, mas onde a 
realidade já não é mais a mestre guia, e sim matéria que serve à ficção, 
que se inscreve no real, em movimento, enquanto acontecimento. 
Roa Bastos também escreve roteiros de cinema, passeia pela 
dramaturgia, e leva para o campo da prosa recursos que vêm destes 
outros campos e meios. Serve-se da intertextualidade, inclusive com sua 
própria escrita, que se constrói em camadas sobrepostas umas às outras. 
E no encontro com a língua guarani não vai apenas em busca das 
palavras, mas, num ato de entrelaçamento, também da cultura, dos sons 
e ruídos desta língua; reinventa sua escrita, encontra novas 
possibilidades em uma estética híbrida que funde sons guturais, 
silêncios, murmúrios, rumores. 
                                                                 
22Os contos de Borges com freqüência assumem a forma de uma argumentação ou teses. 
Guardam analogias com a lógica, porém com freqüência trata-se de uma falsa lógica que é 





Saguier salienta que, nesta relação entre guarani e castelhano, 
Roa Bastos se desafia na tarefa de buscar integrar ambas as esferas 
numa escrita assim descrita por Saguier: 
 
Una lengua metafórica con su carga de olores, de 
sones abruptos, de sussuros entre el ramaje. Una 
lengua henchida de silencios que prolongan los 
significados por entre las raíces trenzadas de las 
alusiones, de las elipsis, de los desvíos y atajos, de 
los implícitos. Un lenguaje con “expresiones 
vacías” que convocan a los sentimientos en la 
consecución del sentido. Un lenguaje de sonidos 
guturales y entrecortados, como los latidos con 
que la pausa intervocálica -fonema de utilización 
frecuente- hace explotar, despedaza cálidamente 
la frase guaraní. Una escritura, en suma, que está 
marcada por los estratos subterráneos del idioma 
indígena, en una curva que va de las 
incorporaciones más evidentes a los más sutiles y 
alambicados recursos de integración lingüística 
(SAGUIER, 1995, p.572).  
23
 
A escrita de Roa Bastos se movimenta como os 
acontecimentos em seu entorno, perpassa pelas culturas híbridas de seu 
país, pelas possibilidades das línguas que ele funde, desdobra, explora e 
reinventa, numa relação de pegar, roubar, armar, transformar. Relação 
igualmente de confronto entre as culturas e as línguas, entre o plano do 
real e o do ficcional, como caldos, férteis adubos para sua imaginação. 
Nesta rede de confrontos e conflitos, insere-se ainda a experiência do 
exílio do autor, que aconteceu num primeiro momento em Buenos Aires 
e depois na França. O espaço do exílio é também matéria que Roa 
Bastos elabora e entrelaça, mistura neste caldo de culturas. Escrita que 
então se movimenta, no plano estético, cultural e também no espaço 
concreto, entre fronteiras, além mar, processo através do qual Roa 
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 “Uma língua metafórica com sua carga de cheiros, de sons abruptos, de sussurros entre a 
ramagem. Uma língua cheia de silêncios que prolongam os significados por entre as raízes 
trançadas das alusões, das elipses, dos desvios e atalhos dos implícitos.Uma linguagem com 
“expressões vazias”  que convocam os sentimentos na consecução do sentido. Uma linguagem 
de sons guturais e entrecortados, como a pulsação com que a pausa intervocálica –fonema de 
utilização frequente- faz explodir, despedaça calidamente a frase guarani. Uma escritura, em 
suma, que está marcada pelos estratos subterrâneos do idioma indígena, em uma curva que vai 
das incorporações mais evidentes aos mais sutis e sofisticados recursos de integração 
lingüística” (SAGUIER, 1995, p.572) – tradução livre minha. 
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Bastos se apropria de conceitos e se desapropria deles convertendo-os, 
como diz Saguier, “em imagens. A razão em poesia” (SAGUIER, 1995, 
p.573). 
Esta mistura de caldos culturais recebeu dos cubanos o nome 
de transculturação que foi amplamente utilizado para definir estas 
relações entre culturas que permeiam as entranhas de toda a América 
Latina que, afinal, é formada por um hibridismo de culturas. Sosnowski 
cita Miguel Ángel Asturias, José Maria Arguedas e Augusto Roa Bastos 
como grandes “artífices deste ofício” transcultural. Explica que tanto 
Arguedas, transita pela cultura quéchua, como Roa Bastos pela cultura 
guarani, sem relegá-las a letras cursivas ou a notas explicativas que 
denotam um espaço de submissão, mas, ao contrário, cedendo-lhes a 
centralidade do texto com a força vital dos sobreviventes. 
Sosnowski coloca que estes autores navegam assim por mares 
sociológicos e antropológicos e articulam de maneira dinâmica o 
impacto mútuo e a confluência de culturas inicialmente antagônicas. 
Como exemplo desta presença entrelaçada de culturas, Sosnowski cita 
Yo el supremo (1974) de Augusto Roa Bastos:  
 
Novela monumental, su lectura sostiene una 
ineludible identidad paraguaya y latinoamericana; 
también alude (quizá su ser “monumental” así lo 
defina) a la más vasta patria de las lenguas 
compartidas a través de las culturas y los océanos. 
Y es precisamente la corporización experimental 
que recorre una veta de esas culturas lo que 
también hace accesible el rescate de la oralidad 
(SOSNOWSKI, 1995, p.400).24 
 
O caminho da transculturação busca, em princípio, dar conta 
desta ideia de mistura de culturas, de hibridismo, que pulsa na escrita de 
autores como Roa Bastos. Mas parece tornar-se insuficiente ao nos 
depararmos com experiências como as do exílio, e outras situações de 
diáspora que instauram, ainda que com ranços da era colonial, uma 
relação de mão dupla entre os continentes. Pode-se pensar que, para 
além do transcultural, esta escrita que ultrapassa continentes em viagem 
é transatlântica, aberta. Simultaneamente, se apropria de raízes 
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 “Novela monumental, sua leitura sustenta uma iniludível identidade paraguaia e latino 
americana; também alude (talvez seu ser ‘monumental” assim a define) a mais vasta pátria das 
línguas compartilhadas / divididas através das culturas e dos oceanos. E é precisamente a 
incorporação experimental que percorre uma veia destas culturas, o que também faz acessível o 




profundas e as desconstrói enquanto processo, e delas se desfaz, 
enquanto ato generoso e de entrega, dissemina o que plantou e o que 
colheu.  
O termo transculturação também acaba por ser extrapolado 
nestas relações que se ampliam, de ir e vir, dos exílios e diásporas que 
acontecem entre os continentes. Novos espaços começam a ser pensados 
com estes rompimentos e deslizamentos de fronteiras entre culturas e 
línguas, entre local e global.  
O que é estar num entre-lugar? O espaço do exílio, a ação da 
diáspora, o sentir-se indefinido, estado híbrido que Bhabha25 chama de 
terceiro espaço, espaço atravessado por uma diversidade de culturas, 
línguas, ideologias e valores socioculturais heterogêneos, que interagem 
e se relacionam. Terceiro espaço que é estar e devir, sendo assim 
processo. A escrita de Roa Bastos é processo, está no trem em 
movimento, e transita pelo tempo e pelo espaço real e ficcional. 
 
 
1.1 - ENTRE O REAL E O IMAGINÁRIO: UM RASGO 
 
Éste es un relato de ficción impura, o mixta, oscilante entre la 
realidad de la fábula y la fábula de la historia.  
Su visión   y cosmovisión son las de un “mestizo de dos 
mundos”, de dos historias que se contradicen y se niegan.  
Es por tanto una obra heterodoxa, ahistórica, acaso anti-histórica,  
anti-maniquea, lejos de la parodia y del pastiche, 
del anatema y de la hagiografía.  
 
ROA BASTOS, 2008, p.11 - Notas do autor 
 
   
Compartilho esta epígrafe “nota del autor” do livro Vigilia del 
Almirante (1992) como  convite para navegar nestes mares da escrita de 
Roa Bastos, mar em que  as águas do real e do imaginado se misturam. 
Na escrita de Roa Bastos, “la experiencia de lo real resulta de 
la mediación entre otras dos: lo imaginário y lo simbólico y eso es lo 
que configura su heterogeneidad”. (DINIZ, 2006, p.3)26 Segundo Diniz, 
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 Cf. SOUZA, Lynn Mario T. Menezes de. In: Hibridismo e Tradução Cultural em Bhabha, 
p. 119.                                             
26
 DINIZ, Alai Garcia. Experimentalismo y mediación cultural en la obra de Augusto Roa 




Roa Bastos é um autor heterogêneo e bilíngüe que joga com as vozes, 
usa abundantemente a oralidade como recurso estético, reinventa os 
mitos e trabalha com a língua castelhana e guarani. Este hibridismo o 
aproxima da coloquialidade assim como também de outras linguagens 
como a teatral, que por si só já é uma linguagem híbrida, pois abarca 
elementos intermidiais e atravessa outras áreas. Como sugere Diniz, “de 
ese modo es posible leer al experimentalismo roabastiano como una 
parte de una poética transgenérica que combina el juego entre la 
oralidad, polifonía de voces y escritura como ficción teatral” (DINIZ, 
2006, p.10).  
Jean Franco em sua História de la literatura 
hispanoamericana (1999) afirma que a nova prosa hispanoamericana se 
rebela e se liberta do realismo e de uma realidade estreita. O novo 
romance latino-americano caracteriza-se por romper com a narrativa 
linear e se utiliza do mito, da fantasia, do humor e da paródia. 
Usando palavras de Mario Vargas Llosa, Franco diz que a 
novela e o romance hispanoamericanos já não servem mais a realidade e 
sim se servem dela como matéria. A realidade é tema que atravessa o 
universo ficcional de Augusto Roa Bastos. Ela se apresenta ao mesmo 
tempo como matéria e angústia na sua escrita. Como diz Franco, a 
escrita de Roa Bastos parece estar ligada à realidade por minuciosas 
observações da sociedade em que vive, relatando cruezas de 
acontecimentos suavizadas (ou intensificadas?) por um lirismo de estilo-
utilizando para tanto ritmos e palavras indígenas. Mas essa mesma 
escritura é permeada por questionamentos múltiplos sobre realidade e 
verdade. Como fica claro nesta passagem narrada pelo personagem “o 
gordo” do conto “Contar un Cuento” (1955): 
 
¿Pero qué es la realidad? Porque hay lo real de lo 
que no se ve y hasta de lo que no existe todavía. 
Para mí la realidad es la que queda cuando ha 
desaparecido toda la realidad, cuando se ha 
quemado la memoria de la costumbre, el bosque 
que nos impide ver el árbol. Sólo podemos 
aludirla vagamente, soñarla, o imaginarla. Una 
cebolla. ¿Usted le saca una capa tras otra, y qué es 
lo que queda?  Nada, pero esa nada es todo, o por 
lo menos un tufo picante que nos hace lagrimear 
los ojos (ROA BASTOS, 1993, p.11-12).27 
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“Mas o que é a realidade? Porque há o real do que não se vê e até do que não existe mais. 





Neste contexto, ao tecer questionamentos acerca da verdade, 
ao “descascar” os conceitos de realidade, a relação ficção/realidade já 
não aparece como dicotômica: as fronteiras entre real e ficção se 
borram, se atravessam e se fundem. Wolfgang Iser propõe uma relação 
tríplice que cabe mencionar aqui: ao invés de oposição entre ficção e 
realidade, Iser aponta uma relação tríplice entre real, ficcional e 
imaginário, propondo relacionar de maneira horizontal tais aspectos, não 
como blocos rígidos que se contrapõem, mas flexíveis como linhas que 
se entrecruzam, formando uma grande teia, considerando que: “a 
construção de realidade se alimenta das fantasias do ser humano que 
assim evidencia sua constituição antropológica.” (ISER, 1996, p.8). 
Esta realidade é assim construída por um imaginário 
antropológico e coletivo. Como via de mão dupla, a literatura funda 
enquanto empreendimento da imaginação, num suceder imaginário que 
não necessariamente se vincula à realidade, como propõe Guillermo 
Sucre, “um novo real – do irreal.”: 
 
[...] o escritor latino-americano tomou consciência 
de que mais do que um mundo a exprimir ou 
inventariar, o que tem diante de si é um mundo a 
fundar. Tomou consciência daquilo que o próprio 
Paz chamou literatura de fundação e que em 
termos diversos, mas não opostos, outros 
escritores hispano-americanos como Carpentier, 
Lezama Lima e Cortázar também conceberam 
(SUCRE, 1979, p.270). 
 
Como propõe Iser, a ficção, enquanto criação de um real, não 
se opõe à realidade, mas se relaciona com ela, através do imaginário. 
Assim como a escrita inventa um real seu, também inventamos a 
realidade. Roa Bastos, à semelhança destes autores citados por Sucre, 
com sua escrita, rompeu com uma realidade imposta, colonizadora, 
através de um gesto subversivo e criativo. 
                                                                                      
memória do costume, o bosque que nos impede de vêr a árvore. Só podemos aludir a ela 
vagamente, sonhar ou imaginá-la. Uma cebola. Você tira uma camada depois de outra e o que 
fica? Nada, mas esse nada é tudo ou pelo menos um tufo picante que nos faz lacrimejar os 
olhos.” (ROA BASTOS, Augusto. Contar um conto [tradução de Alai Garcia Diniz]. In: ROA 
BASTOS, Augusto. Contos que cantam [org. de Alai Garcia Diniz]. Assunção, Paraguai: 
Editora Servilibro e NELLOL – Núcleo de estudos de Literatura, Oralidade e Outras 
linguagens da Universidade Federal de Santa Catarina, 2010, p.10 – tradução livre minha. 
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A escrita de Roa Bastos se constrói na relação entre estes três 
aspectos: real, imaginário e ficcional. Memórias de infância, memórias 
roubadas, memórias inventadas, fatos e personalidades históricas, 
aparecem em contextos distintos e permeiam a obra do autor. A 
representação é reapresentação e ressignificação. 
No conto “Cuando un pájaro entierra sus plumas”, por 
exemplo, Roa Bastos relaciona uma história de nascimento de gêmeos 
(que já carrega uma potência mítica) que nascem velhos, com um mito 
reinventado por ele de uma velha anciã, Yuyu, que existiu no início do 
mundo e que dá à luz um filho velho. Estas histórias são vivenciadas e 
contadas por Jobiana, madrinha do personagem narrador do conto. Toda 
esta narrativa, que está no plano da ficção, remete, por sua vez, a Dona 
Rufina, que trabalhou na casa dos pais de Roa Bastos e cuidou dele 
como uma maína/ madrinha. Rufina contava para ele, ainda menino, 
entre outras, as histórias das mil e uma noites em guarani, assim como o 
faz Jobiana no conto: “[...] esas noches en que maína Jobiana me 
contaba cuentos. Los de Las mil y una Noches y también historias con 
brujas, enanos, sapos tan grandes como bueyes y animales alados.” 
(ROA BASTOS, 2007, p.112).  
Neste mesmo conto é relatada a história de um caminhante e 
seu medo com elementos que remetem ao universo dos contos de fada. 
Aparecem ainda, neste pequeno conto de sete páginas, citações de 
personagens históricos como Álvar Núñez Cabeza de Vaca, personagem 
que se relaciona com aspectos do real e do imaginário da colonização 
das Américas. Há ainda o relato feito pelo personagem-narrador de sua 
própria transformação de menino em pássaro, o que nos leva a pensar 
nos mitos ameríndios e seu perspectivismo. 
Nesta fusão entre passado histórico, momento presente e 
mitos ancestrais provindos de diversas culturas, nesta mistura entre 
memória pessoal e memória coletiva, os tempos dialogam e se imbricam 
num universo que chamamos de literário ficcional e que resulta desta 
estética híbrida de Roa Bastos. Nesse espaço, temos a liberdade do 
ficcionista, aliada a um comprometimento social e às sensações 
causadas pela realidade vivida ou observada.   
Mas Roa Bastos rompe com o realismo, e rasga a barreira 
entre os planos do real e do ficcional. É, por exemplo, esta mistura de 
sensações de uma guerra vivida, a guerra do Chaco, com sensações 
imaginadas, criadas, o que encontramos neste trecho de Hijo de Hombre 
(1960) em que o Tenente Veras, já em delírio, relata seus dias de agonia 





La carne gomosa de las tunas me renueva el sabor 
de los pezones de la Damiana Dávalos, que mis 
labios mordieron aquella noche, entre las ruínas, 
bebiendo su leche. O es el viejito Macario 
Francia, trayéndome agua del Tebikuary en el 
hueco de sus manos, diminuto y encorvado, por la 
desmesurada planicie. Anda y anda... Llega al fin, 
me inclino a beber y solo encuentro em la palma 
de sus manos de telaraña el agujero negro de la 
moneda robada…28(ROA BASTOS, 2005, p.192 e 
193) 
 
O autor descreve através do diário de relatos do Tenente Veras 
imagens de uma guerra experienciada por ambos - autor e personagem - 
nesta mistura de memórias passadas e inventadas, criada de maneira 
poética. 
Em alguns momentos, os relatos se tornam mais áridos e as 
memórias passam do plano individual para o coletivo, como quando 
descreve a sede e fala da morte branca e da morte vermelha. Mas sempre 
com grande potência poética, quase doce, agridoce talvez, em que os 
planos do real, do ficcional e do imaginário se relacionam de maneira 
horizontal numa via de mão tripla.  
Segundo Franco, o real maravilhoso, estética que também 
permeia esta geração da nova novela latino-americana, é para estes 
artistas da palavra uma postura e convicção em relação à diversidade da 
realidade americana (e, quem sabe, ameríndia no caso de Roa Bastos), 
de caráter bem distinto da realidade europeia.  O real maravilhoso é uma 
opção pela desconstrução de uma realidade imposta por anos de 
colonização, é um caminho de subversão e profanação em relação às 
verdades que foram instauradas, a realidades que foram também 
inventadas e metidas goela abaixo por muitos séculos. O real 
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 “A carne viscosa dos cactos me faz reviver o sabor dos peitos de Damiana Dávalos, que 
meus lábios morderam aquela noite, entre as ruínas, quando bebi seu leite. Ou é o velhinho 
Macário Francia, caminhando pequenino e curvado pela desmesurada planície, trazendo-me 
água do Tebikuary na concha das mãos. Anda e anda... Chega por fim: inclino-me para beber e 
só encontro na palma de suas mãos de teia de aranha o buraco negro da moeda roubada...” In: 
ROA BASTOS, AUGUSTO. Filho do Homem [tradução de Marlene de Castro Correia] Rio 






maravilhoso, como uma reação, torna-se também espaço de reinvenção 
do real. É um dos caminhos através dos quais os escritores destas plagas 
se reinventam e reinventam a América Latina.  
Escritores como Augusto Roa Bastos, advindos desta casa 
latino-americana, transitaram por estes dois mundos, vivenciando tanto 
o universo industrializado europeu em seus muitos anos de exílio, 
quanto este outro universo, que no caso específico de Roa Bastos, era o 
da cultura híbrida paraguaia que mistura as línguas guarani e castelhana, 
suas crenças e mitos, encontrando-se assim em um terceiro espaço. 
Tendo o olhar de dentro e o olhar de fora, sua escrita atravessa estes dois 
mundos.  
 Além da língua, dos mitos que recria a partir desta cultura, do 
ritmo e oralidade imprimidos em seus textos, contos, e romances, Roa 
Bastos se utiliza, dentro do seu universo ficcional, da filosofia 
ameríndia, dos seus mecanismos relacionados à ancestralidade, à forma 
de se relacionar e entender o mundo, a natureza e suas relações. Assim, 
podemos pensar que a presença de personagens que transitam por vários 
contos de Roa Bastos, em diferentes momentos do ciclo nascimento – 
vida – morte – espírito ou pós-morte, a presença de transformações e 
relações homem-animal, assim como a própria poética das variações 
relacionam-se com esta cultura ameríndia guarani da qual Roa Bastos se 
apropria, utilizando elementos e recriando, reelaborando princípios. Cito 
aqui um trecho de um dos textos em que Eduardo Viveiros de Castro 
define o perspectivismo ameríndio, para que possamos observar esta 
diversidade de olhares nos voltando então à questão do ponto de vista: o 
como se vê ou como se veem é relativo a um ponto de vista e, por 
conseguinte, também se relaciona com este questionamento sempre 
presente em Roa Bastos: afinal o que é a verdade, Maína Jobiana? 
 
[...] os humanos, em condições normais, vêem os 
humanos como humanos, os animais como 
animais e os espíritos como espíritos; já os 
animais (predadores) e os espíritos vêem os 
humanos como animais (de presa), ao passo que 
os animais (de presa) vêem os humanos como 
espíritos ou como animais (predadores). Em troca 
animais e espíritos se vêem como humanos: 
apreendem - se como (ou se tornam) 
antropomorfos quando estão em suas próprias 
casas ou aldeias, e experimentam seus próprios 
hábitos e características sob a espécie da cultura – 




jaguares vêem o sangue como cauim, os mortos 
vêem os grilos como peixes, os urubus vêem os 
vermes como peixe assado, etc.), seus atributos 
corporais (pelagem, plumas, garras, bicos, etc.) 
como adornos ou instrumentos culturais, seu 
sistema social como organizado do mesmo modo 
que as instituições humanas (como chefes, xamãs, 
festas, ritos, etc.) (VIVEIROS DE CASTRO, 
p.117, 1996). 
 
Roa Bastos transita por estes saberes, onde não existe mais um 
ponto de vista fixo e rígido, o próprio conhecimento, sempre em 
movimento, se faz para em seguida se desfazer. 
Os romances e narrativas breves (contos) de Roa Bastos, na 
medida em que são uma espécie de escrita processo, também se 
aproximam das estruturas circulares dos mitos, e se relacionam com o 
imaginário e a memória coletiva29, memória esta que, como diz Maurice 
Halbwachs, é povoada por lembranças reais às quais ainda “[...] se junta 
uma compacta massa de lembranças fictícias” (HALBWACHS, 2009, 
p.32). São frutos de experiências vividas, apreciadas, contempladas, 
sofridas, mas também inventadas e imaginadas. 
 Na medida em que se desenha este conceito das lembranças 
para se chegar à memória enquanto fenômeno coletivo, é possível traçar 
um paralelo com a idéia da poética das variações proposta por Roa 
Bastos e com estes princípios coletivos de criação e construção coletivas 
que desconstroem as autorias individuais ou que mesmo dentro delas 
nos mostram que elas não são o que aparentam ser. Não estamos 
sozinhos quando lembramos, não estamos sozinhos quando criamos, 
quando atuamos, escrevemos ou pintamos.  
Esta matéria memória que aparece nos contos de Roa Bastos 
em várias camadas e planos ocorre também como caminho estético. A 
estética de camadas de Roa Bastos se aproxima assim de como as 
                                                                 
29
 Ao utilizar o termo memória coletiva temos aqui como referência o conceito de Halbwachs  
que, assim como o conceito de inconsciente coletivo de Carl Gustav Jung,  nos remete   aquilo 
que é ancestral. Mesmo que estejamos sós, a presença do outro está implícita no eu: “como se 
uma mesma experiência fosse recomeçada não apenas pela mesma pessoa, mas por muitas. [...] 
nossas lembranças permanecem coletivas e nos são lembradas por outros. [...] pois mesmo se 
estamos sós, mesmo que tenhamos experienciado sozinhos, ou estado sozinhos em certo lugar, 
mesmo assim, mesmo sem a presença material de um outro, o outro permeia nestas 
lembranças, o olhar do outro está presente, na medida em que “sempre levamos conosco e em 
nós certa quantidade de pessoas que não se confundem” (HALBWACHS,  2009, pp. 29-30). 
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lembranças acontecem, uma estética do sonho e da memória que vai e 
vem e que se repete. 
E a partir de elementos como este conceito de memória 
coletiva de Halbwachs, assim como da relação tríplice e horizontal 
proposta por Iser, é possível visualizar na estética construída por Roa 
Bastos ao longo de seu percurso uma busca que, partindo quase de um 
realismo social, foi deslizando para uma constante desconstrução das 
unidades aristotélicas de tempo, espaço e ação, tornando-se  um ato de 
desapego de uma realidade fixa, cedendo espaço para esta relação que 
rasga as fronteiras entre real, ficcional e imaginário, descascando a 
cebola do real, movimentando-se. 
Não se trata mais de início, meio e fim, não se trata de andar 
para frente, o tempo, na escrita de Roa Bastos, entrelaça as direções, um 
andar com os pés voltados para trás, um andar pelo avesso, confundir, 
desorganizar, fundir o tempo. Através de imagens oníricas e polifônicas 
que trazem inúmeras vozes do passado e do presente, memórias que se 
misturam como estética do sonho e de uma prosa que é crítica, que é 
também poesia. 
Sua escrita assim atravessa esta fronteira entre prosa e poesia, 
e a realidade é para ele matéria de transcriação. 
Isto se reafirma em passagens como as do seu romance 
Contravida (1994), em que Roa Bastos, através do narrador–
personagem nos fala: “La verdadera realidad no es para mí sino lo real 
de lo que todavía no existe” (ROA BASTOS, 1995, p.85) e que “[...] las 
histórias fingidas deben contar la verdad como si mintieran.” (Iden, 
p.87). 
Ele desrealiza ao fundir memórias reais e imaginadas. Ao 
misturar o real com o ficcional, estas fronteiras, como tantas outras, são 
rasgadas por Roa Bastos. Mas ao mesmo tempo o autor também enraíza, 
ao tocar em raízes profundas de matrizes míticas que permeiam sua obra 
em geral. Quando em sua escrita o autor se refere a esta terra, a casa 
paraguaia, ele mexe com as matérias que foram utilizadas na construção 
desta, mas do mesmo modo que tantas outras casas, manuseando 
elementos primevos, como o ar, fogo, água, terra, barro.  
A escritura de Roa Bastos se serve também, como matéria 
prima, dos grandes temas humanos que se relacionam com o ciclo: 
nasce, cresce, envelhece, morre, nasce... Temas que infinitamente se 
repetem e nos inquietam como os descritos por Jean Jacques Roubine 
quando se refere ao pensamento desenvolvido por Jerzy Grotowski: 
“[...] heranças coletivas, feita de valores comuns, de sofrimentos 




antigo testamento, da mitologia grega, aos campos de concentração, 
guerras mundiais” (ROUBINE, 2003, p.195).  
Sua recepção torna-se assim abrangente devido a essa 
capacidade de traduzir e recriar temas míticos de modo particularmente 
sensível. 
Augusto Roa Bastos atravessa esses temas dentro de um 
contexto latino- americano, tendo ele mesmo vivenciando várias 
situações que inquietam a humanidade: guerras, exílios e, ainda, seus 
encontros com os mitos cristãos e guaranis. Roa Bastos escreve a partir 
da sua memória que inclui os mitos30 e suas recriações e variações. O 
mito enquanto matéria viva, assim como este se apresenta nas culturas 
ameríndias. 
Aqui estamos lidando com um conceito de mito que, se não 
representa para nós a verdadeira história do mundo (como nos fala Betty 
Mindlin em relação aos índios), ao menos se mantém vivo enquanto 
estrutura como propõe Lévi-Strauss. Ou ainda como uma “metáfora ou 
expressão da relação do homem com a natureza” (MINDLIN, 2002, 
p.151).  
Francisco Tovar, um dos mais conhecidos pesquisadores de 
Roa Bastos na Espanha, observa que desde sua infância ele foi um 
transgressor, filho rebelde que contestou o poder do pai e dos ditadores 
de sua “pátria”. Sua infância foi marcada por um universo plural e de 
                                                                 
30
 Os mitos guaranis e recriações acerca deles são matéria bastante relevante na obra de Roa 
Bastos, sendo assim palavra recorrente e bastante presente neste trabalho. Proponho aqui fazer 
uso de uma definição encontrada por Betty Mindlin, por sua abrangência e clareza, e que parte 
de alguns pensadores como Lévi-Strauss e Mircea Eliade. Cito: “Mito: Narrativa tradicional 
sobre o passado que freqüentemente inclui elementos religiosos e fantásticos. Alguns tipos de 
mitos são encontrados em todas as sociedades, embora funcionem de diferentes maneiras em 
cada uma delas. Os mitos podem tentar explicar a origem do universo, e da humanidade, o 
desenvolvimento de instituições políticas ou as razões das práticas rituais. Os mitos muitas 
vezes descrevem as façanhas de deuses, de seres sobrenaturais, ou de heróis que têm poderes 
suficientes para se transfigurar em animais e para executar outras proezas extraordinárias. 
Antropólogos passaram muito tempo tentando diferenciar mito de história, mas a história pode 
exercer as mesmas funções do mito, e os dois tipos de narrativas sobre o passado algumas 
vezes se confundem. Teóricos como Frazer interpretavam os mitos como formas de antigos 
pensamentos científicos e religiosos. Esta abordagem foi posteriormente criticada por 
Malinowski, que via o mito como explicação para a ordem social. O historiador romeno norte-
americano Mircea Eliade (1907-86) via o mito como fenômeno religioso, isto é como a 
tentativa de o homem retornar ao ato original de criação. Lévi-Strauss afirmou que a 
importância do mito não está em seu conteúdo, mas em sua estrutura, uma vez que ela revela 
processos mentais universais. Em psicologia os mitos são vistos como uma importante base 
para o comportamento humano. Tanto Freud quanto Jung utilizaram largamente os mitos em 
seus trabalhos. Quaisquer que sejam as teorias a respeito das origens e funções dos mitos, esses 
permanecem fundamentais para a consciência humana” (MINDLIN, 2002, p. 149). 
  
54 
natureza mestiça, vivenciou na cidade de Iturbe “un espacio y un tiempo 
míticos” e por outro lado “reales y no exentos de crueldad” (TOVAR, 
1993, p.8). 
Para Tovar, a matéria prima da obra de Roa Bastos constitui-
se nas fraturas, nas grandes cicatrizes existenciais do homem paraguaio; 
fraturas do idioma, das diferenças de classes sociais, da identidade de 
um povo. Fraturas expostas também pelas inúmeras guerras que o país 
vivenciou e ditaduras a que foi submetido. 
Tovar ressalta a importância para a obra de Roa Bastos dos 
contos e da leitura de histórias, incluindo histórias bíblicas contadas por 
sua mãe, em guarani, como nos relata Courthès31, e o convívio com duas 
importantes “personagens” que, segundo Tovar, formam parte das 
primeiras recordações do escritor:  
 
Con todo, se añade  la convivencia, dentro de la 
misma casa, con dos personajes significativos; 
Rufina, una de tantas maravillosas sabias 
campesinas contadoras de cuentos como hay en la 
tierra paraguaya, y Gaspar, un antiguo foguista de 
barco que una tarde de mucho calor se había 
arrojado del puente al agua, de donde lo sacaron 
casi muerto y quedó privado de razón el viejito 
(TOVAR, 1993, p.10)32 
 
 
Apenas como ilustração vale dizer que tanto D. Rufina como 
Seu Gaspar, apresentam-se neste entrelaçamento entre real e ficcional na 
obra de Roa Bastos. Ambos aparecem como personagens com estes 
mesmos nomes, assim como inspiram outros personagens nomeados de 
maneira diferente. Como é o caso do personagem do leproso Gaspar 
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 Em seu livro La Isla de Roa Bastos, Eric Courthès, faz um breve relato sobre a mudança do 
jovem Roa Bastos para Iturbe, onde a língua guarani estava mais enraizada. Nas escolas e nas 
brincadeiras com as outras crianças experienciou o guarani como língua oficial. Sua mãe lhe 
contava histórias da bíblia também na língua guarani. Por outro lado, seu pai sempre se opôs ao 
uso do guarani ou mesmo do “jopará” que misturava guarani e espanhol. Seu pai obrigava o 
menino Roa Bastos a estudar latim e não admitia o guarani como língua paraguaia 
(COURTHÈS, 2009).    
 
32
 “Com tudo, ainda se acrescenta a convivência, dentro da mesma casa, com dois personagens 
significativos; Rufina uma das tantas maravilhosas sábias campesinas contadoras de histórias 
como existe na terra paraguaia, e Gaspar, um antigo “foguista” de barco que em uma tarde de 
muito calor se jogou da ponte para a água, de onde o tiraram quase morto e perdeu a razão a 




Moura que desaparece no romance Hijo de hombre (1960) e da 
personagem Maína Jobiana do conto “Cuando un pájaro entierra sus 
plumas” que traz muitas características de D. Rufina, sobretudo pelo 
fato de contar histórias como As Mil e uma noites. Eles atravessam a 
vida e a obra do autor, tanto enquanto personagens como também 
através das recriações e variações feitas por Roa Bastos das histórias, 
mitos e lendas contadas a ele por sua mãe e sua maína, D. Rufina: 
 
Doña Rufina era analfabeta. Mal podía leer la 
palabra escrita en el cielo. Alguna noche, al 
levantar la cabeza, yo leería la palabra m-a-r, o a-
m-a-r, más sencilla y agradable para todos. O 
alguna otra palabra misteriosa que yo no podría 
descifrar. Lo que doña Rufina sabía contar eran 
los cuentos de Las mil y una noches, en guaraní. 
Decía Chezenarda, en lugar de Sheherezada. A 
saber cómo y cuando habría aprendido el árabe 
(ROA BASTOS, 2005, p. 68). 33 
 
Courthès carinhosamente chama Roa Bastos de “hijo de la 
dualidad”. Neste capítulo (COURTHÉS, 2009, capítulo I, p.11) assim 
intitulado, ele nos fala deste Roa Bastos de carne e sangue que se 
constrói de maneira dual.  Dualidade presente na relação com o pai em 
oposição à mãe, entre a língua espanhola e guarani. 
Posteriormente, o exílio vai reforçar ainda mais esta 
característica do homem–autor. De “hijo de la dualidad”, Roa Bastos 
passa a ser também um criador de dualidades, um padre de la dualidad. 
A dualidade se desdobra ao infinito em sua escrita. Nas relações entre os 
planos, real, ficcional, imaginário, sobre os conceitos de verdade, 
mentira, no hibridismo entre prosa, poesia e ensaios, no bilinguismo, 
trilinguismo talvez de uma língua misturada, por vezes inventada, na 
reinvenção do mito, na relação entre linguagens, na intermidialidade, no 
espaço entre o profano e o sagrado, vida e morte, entre o ritual e o 
cotidiano. E em suas personagens, que sempre são duais, na presença 
dos gêmeos que aparecem em vários de seus contos, iguais, mas pelo 
avesso, assim como muitos de seus personagens que se encontram em 
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 “Dona Rufina era analfabeta. Mal podia ler a palavra escrita no céu. Em alguma noite ao 
levantar a cabeça, eu lería a palavra m-a-r, ou a-m-a-r, mais simples e agradável para todos. Ou 
alguma outra palavra misteriosa que eu não poderia decifrar. O que dona Rufina sabia contar 
eram os contos das Mil e uma noites, em guarani. Dizia “Chezenarda” no lugar de 
Sheherezada. A saber, quando e como havia aprendido o árabe” (ROA BASTOS, 2005, p.68) – 
tradução livre minha. 
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diferentes contextos, que se esbarram na sua obra em diferentes 
momentos, em diferentes contos e romances, na polifonia de vozes que 
também se desdobram, no tempo-espaço, presente, passado, futuro. 
A partir de um fragmento de entrevista concedida à revista 
Casa de las Américas, podemos compreender um pouco melhor o 
significado e a importância tanto da presença do dual na obra do autor, 
quanto destes questionamentos que ele constantemente elabora enquanto 
autor ficcional e também intelectual ensaísta:  
 
En la noche oscura de las mitografías, el sujeto 
pronominal, verbal o de cualquier otro género y 
sustancia, se da entero como una unidad 
esquizoide, desdoblada, siamesa, pegada por la 
espalda a la realidad, sin que pueda verle la cara. 
Mana desde allí su ser uno y dúplice, pero 
también queda preso de ella como en una jaula de 
vacío, de oscuridad, de silencio. Si no alcanza a 
reconocerse en el «otro», el sujeto no dejará de ser 
prisionero de su propia oscuridad, de su propio 
vacío. Lleguemos a una conclusión provisoria, 
desdichadamente no comprobable ni 
contemporarizadora: digamos que el sujeto es 
fruto del tiempo, madurado a lo largo de cien mil 
años y caído en mitad del siglo abarcando franjas 
inmemoriales. No resulta extraño, desde este 
punto de mira, que el historiador –este 
ficcionalizador de hechos reales en la 
historiografía– no pueda usar sino el pronombre 
impersonal. 
El historiador es la no-persona; es el viajero 
omnisciente, pero invisible, inexistente. Si dice 
YO, la realidad de su ficción evocativa se 
desvanece en humo, en vacío, en nada. No puede 
decir: Yo, César...Yo, mendigo... Yo, el amo 
absoluto de un pueblo... Yo la excesiva, la infinita 
hormiga... 
El narrador de «historias fingidas», en cambio, 
puede atravesar todos los planos del espejo 
pronominal y sintáctico, semántico o 
fantasmático; puede tejer por detrás del roto 
espejo la trama reverberante y oscura de sus 
obsesiones; dar nombre a las cosas más irreales y 
desconocidas, pues lo que en verdad persigue el 




oculta de sus sueños, la cuarta dimensión de la 
realidad que sólo es posible concebirla en la 
ficción (ROA BASTOS, 2007, p.100 e 101).34 
 
Neste trecho de entrevista de Roa Bastos, é possível 
perceber sua habilidade, como ensaísta e re-criador, de inaugurar 
uma relação entre real- ficcional e imaginário. Ele parte da idéia 
da dualidade da linguagem presente nos mitos, da relação dual 
que estes possuem com o real enquanto seu avesso, para então 
reelaborar a relação entre história e ficção, enquanto também uma 
relação dual (ou triádica como sugere Iser), mas não de oposição. 
Roa Bastos propõe que a ficção é o espaço possível para se 
conceber e encontrar esta cara obscura, este avesso do real que 











                                                                 
34
 “Na noite obscura das mitografias, o sujeito pronominal, verbal ou de qualquer outro gênero 
e substância, da-se inteiro como uma unidade esquizóide, desdobrada, siamesa, colada pelas 
costas a realidade, sem que lhe possa ver a cara. Nasce daí seu ser único e duplo, mas também 
permanece preso a ela como em uma jaula de vazio, de obscuridade, de silêncio. Se não chega 
a reconhecer-se no ‹‹outro››, o sujeito não deixará de ser prisioneiro de sua própria 
obscuridade, de seu próprio vazio. Chegamos a uma conclusão provisória desditosamente não 
comprovada nem contemporarizadora: digamos que o sujeito é fruto do tempo, amadurecido ao 
longo de cem mil anos e caído na metade do século abarcando partes imemoráveis. Não resulta 
estranho, deste ponto de vista, que o historiador- este ficcionalizador de feitos reais na 
historiografia – não possa usar senão o pronome impessoal. 
O historiador é a não-pessoa; é o viajante onisciente, mas invisível, inexistente. Diz-se EU, a 
realidade de sua ficção evocativa se desvanece em fumaça, no vazio, no nada. Não pode dizer: 
Eu, Cezar... Eu, mendigo... Eu, o amo absoluto de um povo... Eu a desmedida, a infinita 
formiga... 
O narrador de ‹‹histórias fingidas››, em troca (por sua vez), pode atravessar todos os planos do 
espelho pronominal e sintático, semântico ou fantasmático, pode tecer por detrás do 
amarrotado espelho a trama reverberante e obscura de suas obsessões; dar nome as coisa mais 
irreais e desconhecidas, pois o que na verdade persegue o fabulista é isso: o real-desconhecido, 
o rosto oculto de seus sonhos, a quarta dimensão da realidade que só é possível conceber  na 




1.2 - PALAVRAS, POEIRA D’ALMA QUE SE ESPALHA 
PELO AR...  
 
O narrador retira da experiência o que ele conta: sua 
própria experiência ou a relatada pelos outros.  
E incorpora as coisas narradas à 
experiência dos seus ouvintes. 
 
            WALTER BENJAMIN  
 
 
No prefacio de Historia de la Literatura Hispanoamericana 
(1999), Jean Franco traz à tona a questão da colonização enquanto 
experiência vivida pelos países da América Latina e propõe uma relação 
em que associa a escrita com a figura do colonizador e a oralidade com a 
figura do colonizado.  Franco postula a existência de um conflito entre 
escrita e oralidade que partiria desta relação colonialista em que os 
europeus conquistadores impuseram sua escrita sobre a oralidade dos 
povos ameríndios, caribenhos, africanos. Um assunto puxa outro e se 
olharmos para outro vagão do trem, mesmo num contexto europeu, a 
escrita já se constituía em um instrumento de poder social, político e 
econômico que se expande e se radicaliza na relação com os países ditos 
colonizados. Mas aqui pretendemos apenas traçar um breve panorama 
desta relação no contexto da América Latina.  Deparamo-nos assim com 
uma construção de oposição sociocultural entre oralidade e escrita. Nos 
períodos coloniais e pós-coloniais a escrita como instrumento, ou arma 
de poder e status de uma elite social e econômica, ou ainda intelectual, 
cumpre um papel de antagonista da oralidade, numa relação encarada 
como dicotômica: escrita x oralidade em que a primeira representa 
maior status e poder. 
Estas especulações feitas por Franco parecem confluir com os 
conceitos trabalhados por Ella Shohat e Robert Stam sobre o 
eurocentrismo que, segundo estes autores, consiste em um discurso que 
foi construído para justificar o colonialismo. O discurso eurocêntrico 
reduz a diversidade cultural a apenas uma perspectiva, apenas um ponto 
de vista é valorizado e considerado: a Europa como origem única dos 
significados, “como o centro de gravidade do mundo” (SHOHAT, 2006, 
p.20). O pensamento eurocêntrico parte do princípio de que a Europa é o 
princípio de tudo. E o que é produzido, seja de ordem cultural, 




hierarquicamente superior, de maior valor. Estes preconceitos, este olhar 
pejorativo, está implícito nas relações e nos termos utilizados: “nossas 
nações, as tribos deles; nossas religiões, as superstições deles; nossa 
cultura, o folclore deles; nossa arte, o artesanato deles; nossas 
manifestações, os tumultos deles; nossa defesa, o terrorismo deles. 
(SHOHAT, 2008, p.21) e aqui poderíamos então acrescentar: nossa 
escrita e nossa literatura e a oralidade e os causos e historietas deles. 
Antonio Cornejo Polar relata situações que podem 
contribuir e enriquecer esta discussão. Ao voltar-se para 
acontecimentos do passado, descreve um encontro em Cajamarca, 
Peru, entre o Inca e o frei Vicente Valverde. Baseado em relatos de 
cronistas que estiveram em Cajamarca, conta Polar:  
 
[...] que o Inca pediu provas do que ouvia e 
Valverde respondeu que a verdade estava escrita. 
Narram resumidamente que o padre lhe entregou a 
bíblia, que Atahualpa teve dificuldade em abri-la, 
que a olhou detidamente, procurou ouvi-la e – 
ante seu silêncio – atirou-a ao chão. Este foi o 
sinal que desencadeou o massacre de Cajamarca. 
Pouco depois o Inca é executado (POLAR, 2000, 
p.288).  
 
Polar utiliza este episódio, assim como outros relatos e 
anedotas, para expor uma relação, também apontada por Franco, de 
confronto entre culturas e de relação de poder e imposição de uma 
cultura sobre outra que vem destes tempos coloniais e se perpetua ainda 
nos dias de hoje. Apesar destes espaços ditos terceiros e entre-lugares 
que começam a ultrapassar esse estado de pedir uma licencinha prá 
existir e passam a se instaurar e se instalar como lugares de mão dupla, 
como dobras infinitas neste mundo hoje: de seres híbridos e misturados, 
sem casa ou lugar certo que flutuam entre culturas diversas. 35 
Este episódio relatado por Polar, literalmente e 
metaforicamente, deflagra um momento violento de oposição e cisão, 
como diz Polar, entre dois sistemas ligados a duas culturas distintas: 
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 Em tempos em que, como diz Suely Rolnik: “[...] não há mais apenas uma forma de 
realidade com seu respectivo mapa de possíveis. Os possíveis agora se reinventam e se 
redistribuem o tempo todo, ao sabor de ondas de fluxos, que desmancham formas de realidade 
e geram outras, que acabam igualmente dispersando-se no oceano, levadas pelo movimento de 




oral e escrita, ambas neste episódio representadas por autoridades 
culturais. De um lado, a voz suprema dos Incas, de outro a escritura 
sagrada dos europeus cristãos, sendo que o aspecto da comunicação 
está relegado a um plano de fundo. O que o colonizador pretende com 
sua escritura sagrada não é uma forma de comunicação, mas sim uma 
forma de dominação, catequização, acatamento, reverência obediente 
e servil do colonizado.  
Neste episódio, a morte do Inca representa a vitória da letra 
sobre a oralidade, do colonizador sobre o colonizado. Representa 
também como se deu a primeira relação entre estes povos. Seguindo 
este caminho, podemos imaginar e relacionar esta história com o que 
acontece em terras como o Paraguai, onde a língua guarani, expressão 
de base oral, é falada tanto ou mais que a língua espanhola, mas que 
apenas recentemente foi considerada oficial. Podemos assim entender 
que, no contexto colonial, a oralidade, seja em qual língua for, tem um 
caráter de resistência, é subversiva e profana, e se relaciona com raízes 
muitas vezes já distantes de nós neste mundo flutuante. 
Quando Augusto Roa Bastos se apropria da oralidade 
guarani, ele o faz em busca de um gesto estético e político e ao mesmo 
tempo traz à tona esta relação com a terra, com o barro vermelho, do 
ser humano com suas raízes mais ancestrais e antigas:  
 
A este texto «latente y subversivo» habría que 
sumar la presencia del otro texto soterrado de la 
cultura bilingüe paraguaya, el texto no escrito sino 
pensado y modulado en la lengua de origen 
vernáculo, que corresponde a su vertiente oral: un 
«texto ausente» en la literatura escrita en español, 
no por ausente menos subversivo, 
lingüísticamente. La literatura paraguaya es 
enteramente oral en sus estructuras sintácticas, en 
su respiración, en su entonación interna, […] 
(ROA BASTOS, 2007, p. 95).36 
 
Um ato que sendo profanatório restabelece a relação com o 
sagrado. Ao trazer a oralidade para a cena literária, a escrita de Roa 
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 “A este texto ‹‹ latente e subversivo›› havia que somar a presença de outro texto soterrado da 
cultura bilíngue paraguaia, o texto não escrito senão pensado e modulado na língua de origem 
vernácula, que corresponde a sua vertente oral: um ‹‹texto ausente›› na literatura escrita em 
espanhol, não por ausente menos subversiva, linguisticamente. A literatura paraguaia é 
inteiramente oral em suas estruturas sintáticas, em sua respiração, em sua entonação interna, 




Bastos, assim como a de outros autores como José María Arguedas e 
Guimarães Rosa, inaugura uma nova relação, que ultrapassa a dicotomia 
entre oral e escrito. A oralidade irrompe na literatura e é também 
literatura.  
  Haroldo de Campos, em relação a essa geração de escritores 
que atravessa as décadas de cinquenta a setenta, chama a atenção para a 
atitude de ruptura que estes autores assumiram em relação aos gêneros. 
E, além dos hibridismos entre ensaio, prosa e poesia, a utilização da 
oralidade também se apresenta como característica que rompe com as 
rígidas teorias de gêneros. A oralidade compartilha com a literatura o 
que ela tem de “não linear, de sinestésica, táctil, simultânea, tribal” 
(CAMPOS, 1979, p.282).   
Roa Bastos, com sua poética das variações e sua obra que 
atravessa e recria o espaço do real e do universo mítico, segue passos 
de um contador de histórias. Ele cria o seu próprio contar, abarcando 
as características do narrador oral enumeradas por Walter Benjamin. 
Ora aproximando-se daquele que fica, ora aproximando-se daquele 
que sai. Acercando-se do que Benjamin propõe enquanto dois grupos 
arcaicos de narradores de história. Aquele que viaja, imagem do 
narrador como alguém que vem de longe e tem como representante 
arcaico o marinheiro. E aquele que fica, cujo representante arcaico é o 
camponês: “[...] mas também escutamos com prazer o homem que 
ganhou honestamente sua vida sem sair do seu país e que conhece 
suas histórias e tradições” (BENJAMIN, 1985, p.198). 
Com sua escrita em movimento, Roa Bastos assume o ponto 
de vista do marinheiro, enquanto exilado que foi de seu país, sofrendo 
com a diáspora. Mas também trabalha com o ponto de vista do que fica 
– este camponês que narra histórias de seu lugar. Encontra-se, porém, 
como narrador de histórias, em um espaço diferenciado, pois maneja os 
instrumentos eruditos da palavra, e assume as histórias locais – ponto de 
vista camponês – com olhos de quem também toma distância e 
“estranha”, no sentido brechtiniano, os acontecimentos e fatos de seu 
lugar que também já não é o seu lugar, como no caso do marinheiro.  
Roa Bastos, como narrador de histórias, com sua matéria que 
também é memória, que, como nos diz Benjamin, “é a mais épica de 
todas as faculdades” (BENJAMIN, 1985, p.210), traz também no seu 
escrever esta relação entre ser e estar, mostrar e descrever, proposta por 
Benjamin e realiza, no estar de sua escrita, o que Brecht, segundo a 
leitura de Fernando Peixoto, propunha como princípio de atuação que 




[...] no teatro de rua os intérpretes não agem como 
papagaios e macacos, que imitam pelo prazer de 
imitar, indiferentes ao que fazem, só para 
afirmarem que sabem representar. Os da rua 
possuem um objetivo digno e útil: os dos teatros 
não devem permanecer indiferentes ou inferiores. 
O demonstrador da rua fala o indispensável para 
ser compreendido, mostra os fatos como 
aconteceram e como poderiam ter sido diferentes: 
um acidente, como ocorreu e como poderia ter 
sido evitado. Através de sua narração, o acidente 
se torna compreensível. E durante toda sua 
narração, ele permanece, embora imitando os que 
estiveram envolvidos nos fatos, aquele que 
mostra. Brecht ressalta a cena de rua como 
modelo básico. E ridiculariza a mistificação que, 
nos teatros tradicionais, sob forma de misteriosas 
metamorfoses, parece acontecer entre o instante 
que o ator deixa seu camarim, um rei que aparece 
para o público (PEIXOTO, 1981, p.188). 
 
Este narrador de rua que Brecht utiliza como exemplo a ser 
seguido pelos atores traz características deste mesmo narrador de 
Benjamim.  Este contador de histórias que podemos encontrar na rua, 
relatando um acidente de carro, descrevendo o ocorrido sem nenhuma 
mística ou aquela empáfia que muitas vezes encontramos nos teatros. 
Ele pode ser interrompido, ou interrogado, responder questões e fazer 
comentários sobre outro assunto qualquer e em seguida volta a sua 
narração, ora assumindo personagens da cena, ora se distanciando e 
narrando de fora.   
Tanto por sua característica estética impregnada pela 
oralidade quanto pela sua “Poética das Variações”, sobre a qual 
refletiremos mais adiante, Roa Bastos, como autor, nos seus contos, 
procede como um verdadeiro ator brechtiniano, ou um narrador 
benjaminiano, que pode estar nos contando uma história, mas a qualquer 
momento interrompe para fazer comentários, realizar explicações, 
comparações, e em seguida retomar a primeira história. Entre o narrador 
de Benjamin que conta e o de Brecht que mostra algo de sua própria 
experiência ou da experiência de outrem, a narrativa “mergulha a coisa 




narrativa a marca do narrador, como a mão do oleiro na argila do vaso” 
(BENJAMIN, 1985, p.205). 
A oralidade, ao mesmo tempo, concede a Roa Bastos 
elementos que nos fazem pensar no contemporâneo e no que, em sua 
relação também com outras artes e meios, confere a sua escrita uma 
característica intermidial: 
 
Nesse contexto, a presença do corpo e a voz 
adquirem novos sentidos e percepções criando um 
suporte que escava leituras e faz prosperar 
gêneros literários através do domínio da oralidade 
como escritura e da escritura como oralidade. A 
literatura como parte do corpo e da voz assim 
como em sua potencialidade imagética e virtual 
(DINIZ, 2007, p.3). 
 
 A escritura de Roa Bastos é escrita que não apenas lemos, mas 
que tocamos, assim como o oleiro toca o barro com as mãos, que 
sentimos, tateamos, com o corpo, tratando-se de uma escrita que nos 
atravessa pelo sensível e nos apresenta um universo de sensações. Esta 
escritura, da oralidade, que como fala Diniz, escava leituras e perpassa 
pelo corpo, pela voz e reverbera.   
 
1.3 - AUGUSTO ROA BASTOS E SUA POÉTICA DAS 
VARIAÇÕES: O PYTAYOVAI 
 
En 1982, veintidós años después de su 
publicación, intenté la reelaboración de Hijo de 
hombre basado en «la poética de las variaciones», 
que era entonces para mí –y sigue siéndolo– una 
de las claves de la elaboración literaria contra la 
ilusión de lo original o de lo inédito, mito 
romántico de la 
escritura si la entendemos como arte combinatoria 
cuyas posibilidades no son infinitas puesto que 
tales variaciones tienen una solución de 
continuidad y no son simples devaneos formales, 
sino que responden a una necesidad genética del 
texto. 
Esta “poética de las variaciones”, una de mis 
invenciones retóricas, tiene su justificación en el 
hecho, no comprobado, de que lo absolutamente 
original sería ilegible e incomprensible. Sólo se 
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puede variar –reinventar– lo ya dicho, lo ya visto, 
lo ya existente. Crear es creer en lo nuevo, en lo 
dicho de otra manera, de una manera de decir que 
dice por la manera. La justificación es débil, lo 
reconozco; pero aun así la poética de las 
variaciones se sostiene en mi opinión desde el 
ángulo de la libertad de elección de sujeto-autor 
que trabaja en el universo no infinito pero sí 
transfinito, de los significados y los signos (ROA 
BASTOS, 2007, p. 95).37 
 
 
Ao re-inventar, re-criar, Roa Bastos nos oferece também uma 
escrita enquanto matéria que se estranha. O estranhamento que muitas 
de suas obras causam, funciona como gesto crítico da própria obra ou 
manifesto imbuído de uma “capacidade de reflexão crítica, ao se 
identificar a uma espécie de comentário de uma obra anterior” 
(AUMONT, 2008, p.22) como nos diz Jacques Aumont a respeito do 
cinema. 
Assim como Brecht parte muitas vezes de variações épicas de 
fábulas como as presentes em “o Círculo de Giz Caucasiano” e como 
esta narrativa apontada por Benjamin, que mergulha para em seguida 
retirar, Roa Bastos causa este mesmo efeito de estranhamento com sua 
poética das variações. Sua escrita é um ato de teoria. 
Poderíamos pensar como um ato teórico momentos em que, 
dentro deste universo ficcional, formado que são em princípio 
denominados de contos e romances, Roa Bastos tece e re-elabora 
conceitos sobre a sua própria maneira de escrever e sua poética das 
variações. 
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 Em 1982, vinte e dois anos depois de sua publicação, intentei uma re-elaboração de Hijo de 
Hombre baseado na ‹‹poética das variações››, que era então para mim –e segue sendo– uma das 
chaves da elaboração literária contra a ilusão do original ou do inédito, mito romântico da 
escritura se a entendemos como arte combinatória cujas possibilidades não são infinitas posto 
que tais variações tem uma solução de continuidade e não são simples devaneios formais, 
senão que respondem a uma necessidade genética do texto. 
Esta “poética das variações”, uma de minhas invenções retóricas, tem sua justificativa no feito, 
não comprovado, de que o absolutamente original seria ilegível e incompreensível. Só se pode 
variar –reinventar– o já dito, o já visto, o já existente. Criar é acreditar no novo, no dito de 
outra maneira, de uma maneira de dizer que diz pela maneira. A justificativa é fraca, eu 
reconheço; mas ainda assim a poética das variações se sustenta em minha opinião pelo ângulo 
da liberdade de escolha do sujeito-autor que trabalha no universo não infinito, mas, sim 




Em seu conto “Contar un cuento” (in: El Baldio, 1993), 
usando aqui um termo proposto por Aumont38, Roa Bastos especula 
sobre como se pode contar e ler um conto, produz uma teoria que 
questiona a palavra: “La palabra es la gran trampa. Es muy cierto eso de 
que empezamos a morir por la boca como los peces. Yo mismo hablo y 
hablo. ؟Para qué? Para sacar nuevas capas a la cebolla. Por ahí no se va 
a ningún lado [...]” (ROA BASTOS, 1993, p.12).39 
Neste ato teórico sobre a escrita do conto, Roa Bastos contesta 
a palavra através da própria palavra. E aí podemos inclusive verificar 
sua aproximação com o ato cênico, que caminha da textualidade para a 
teatralidade: “habría que encontrar un nuevo lenguaje y mejor todavía 
un lenguaje de silencio en el que nos podamos comunicar por levísimos 
estremecimientos, como los animales [...]” (Idem). 40 
Com seus atos teóricos que permeiam sua obra ficcional que, 
por sua vez, é atravessada pela relação entre real, ficcional, imaginário, 
Roa Bastos constrói e desconstrói sua própria escrita e especula sobre 
ela: personagens surgem e transitam por vários de seus escritos; ora 
meninos, ora jovens, ora velhos, ora pós-morte, como espíritos, ou seres 
que retornam ao início do ciclo da vida uterina. Elementos de uma 
escrita propositalmente se repetem na outra, variações de mitos e de 
histórias que são contadas, recriadas ou ainda recontadas através de 
diferentes pontos de vista de um conto para outro, como é o caso dos 
homens da Serraria presentes nos contos “El aserradero” (1956) e no 
conto “El y el otro” (1958). 
 Roa Bastos brinca com este tempo-espaço que se repete, se 
mistura, que acontece do avesso, no ato de sua escrita que, ao mesmo 
tempo, sendo ficção, especula. No romance Contravida, por exemplo, 
através do seu narrador-personagem ele comenta sobre a sua poética das 
variações, relacionando-a com a figura mítica do Pytayovai:  
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 Aumont propõe que: “[...] o que distingue a teoria de outros conteúdos de pensamento é, 




 “Grande ardil é a palavra. Realmente é certo que começamos a morrer pela boca como os 
peixes. Eu mesmo falo e falo. Para quê? Para tirar novas camadas da cebola. Por aí não se 
chega a parte alguma.”(ROA BASTOS, Augusto. Contar um conto [tradução de Alai Garcia 
Diniz]. In: ROA BASTOS, Augusto. Contos que cantam [org. de Alai Garcia Diniz]. 
Assunção, Paraguai: Editora Servilibro e NELLOL – Núcleo de estudos de Literatura, 
Oralidade e Outras linguagens da Universidade Federal de Santa Catarina, 2010, p.10.) 
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 “Teria que se encontrar uma nova linguagem, e melhor ainda, uma linguagem de silêncio na 
qual pudéssemos nos comunicar por estremecimentos levíssimos, como os animais [...]”(Idem 




Inspirado en los pies de doble talón del personaje 
mítico llamado Pytayovai, encontré la manera de 
escribir relatos hacia atrás y hacia adelante, para 
que padre no pudiera descifrar mis manuscritos, ni 
seguir las huellas de los personajes, ni entender 
sus historias (ROA BASTOS, 1995, p.85). 41 
 
 
Seguindo as pegadas duplas e opostas do Pytayovai, a poética 
das variações proposta por Roa Bastos segue estes princípios, de apagar 
pegadas, andar com pés contrários, indicando um caminho oposto, 
avesso, desconstruindo uma obra, sua própria, através da reescrita dela 
mesma O Pytayovai, como gesto de resistência, caminha com os pés 
voltados para trás, desconstrói a ideia do original, do que vem antes ou 
depois; é ainda um gesto que nos permite pensar na constante 
reinvenção, na escrita como processo sempre inacabado, sempre por 
fazer. Ao nos depararmos com estas pegadas contrárias, não podemos 
mais saber onde começa, onde termina, de que lado vem, para que lado 
vai. O que interessa é caminhar e tudo que se pode encontrar neste 
percurso, neste estar em processo. 
Através da sua poética das variações, que um pouco se explica 
nesta figura mítica do Pytayovai, de pés contrários, Roa Bastos coloca 
os acontecimentos do avesso, faz da ida um caminho de volta, passando 
por onde já se passou. Esta poética, que ele constrói como um ato de 
desconstruir constantemente sua própria escrita, funciona como um 
elemento que causa estranhamento e é também produção teórica. 
A poética das variações tendo como imagem-gesto o 
Pytayovai é dual, e nos remete à questão do duplo, à dualidade que se dá 
na própria construção e recriação de uma escrita que acontece também 
como e na repetição de versões: “en sucesivos palimpsestos, que nunca 
se dan por definidos...” (Courthès, 2009, p.33).  
A poética das variações também se faz presente em outros 
autores, nas palavras do próprio Roa Bastos:  
 
O autor quer que seu livro renasça muitas vezes. 
Compreendi que isso não era uma idéia 
                                                                 
41
“Inspirado nos pés de calcanhares duplos do personagem mítico chamado Pytayovai, 
encontrei a maneira de escrever relatos de trás para frente, para que meu pai não pudesse 
decifrar meus manuscritos, nem seguir as pegadas dos personagens, nem entender suas 




descartável nem errônea. Desde Shakespeare a 
Borges, desde a versão dos códigos mayas e 
astecas aos contos e relatos da tradição popular e 
universal, desde as escrituras anônimas medievais 
aos textos orais das culturas indígenas e mestiças, 
desde digamos, François Villon a Emiliano R. 
Fernández, o maior poeta paraguaio bilíngüe, a 
letra se subordina ao espírito, a escritura à 
oralidade. Esta poética das variações que subverte 
e anima os textos estabelecidos forma os 
palimpsestos que desesperam os críticos sisudos, 
porém que encantam aos leitores ingênuos (ROA 
BASTOS, 1985, p.17, apud, EZQUERO e 
GIMÈNEZ, 1991, p.11 e 12). 
 
Ao verificar em obras como a de Shakespeare e de Borges 
este ato das variações como gesto de subversão, que também se faz na 
tradição oral, nas diversas versões e variações dos contos de fada, ou de 
contos e mitos indígenas, o que mais uma vez aproxima Roa Bastos da 
estética das tradições e da literatura oral, este chega à invenção 
conceitual da poética das variações que tem um caráter ético e estético. 
A poética das variações para Roa Bastos é um trilho – ou delírio – 
escolhido, como ato e estratégia de guerra (se pensarmos no Pytayovai 
enquanto deus da guerra dos guaranis), luta e resistência a uma escrita 
estática, paralisada e canônica. 
A poética das variações consiste, grosso modo, em 
transformações e recriações que o autor realizou com e em suas obras, 
assim como na recorrência, na repetição de personagens e outros 
elementos que aparecem em diferentes contos ou romances de sua 
autoria.                                                                                                                                                                                                                           
Ao atravessar e ultrapassar relações intertextuais com outros autores, 
fábulas e mitos, Roa Bastos interage com seus próprios escritos 
retornando a eles e reescrevendo os mesmos, num processo que ele 
denomina, segundo Courthès, de reescrita de si mesmo. Caminhando de 
versão em versão para chegar a uma negação da própria obra, ao seu 
avesso.  
Aqui, a repetição, como um dos elementos que constituem a 
poética das variações, é corroborada pela especulação de Deleuze que 
postula que a repetição é, sim, uma diferença: 
 
Se a repetição existe, ela exprime, ao mesmo 
tempo, uma singularidade contra o geral, uma 
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universalidade contra o particular, um notável 
contra o ordinário, uma instantaneidade contra a 
variação, uma eternidade contra a permanência. 
Sob todos os aspectos, a repetição é a 
transgressão. Ela põe a lei em questão, denuncia 
seu caráter nominal ou geral em proveito de uma 
realidade mais profunda e mais artística 
(DELEUZE, 2006, p.21). 
   
Carmem Luna Sellés, em La narrativa breve de Augusto Roa 
Bastos (1993) considera que a ética poética das variações consistiria em 
um ato de liberdade e de autocrítica; tomo a liberdade de acrescentar que 
também se trata de um ato estético subversivo. Para Sellés, a ruptura 
com a narrativa tradicional, outra característica do autor, vem colaborar 
para esta prática ao trabalhar com uma forma em geral mais circular, 
onde muitas histórias são contadas em um mesmo conto, de maneira 
autônoma. 
No contato com a fragmentação, com a desconstrução de sua 
própria escrita, que em certo momento parece angustiar o autor - “lo 
peor era que después a mí mismo me costaba encontrar la línea 
verdadera, el sentido de esos relatos superpuestos, atravesados, 
enredados entre si, destrozados, malogrados, arruinados, destruidos, por 
imposibles. Por destrucción de lo real” - (ROA BASTOS, 2007, p.85) - 
Roa Bastos encontra com seu Pytayoyai um caminho que atravessa as 
fronteiras do real e do linear. 
Recuperando o que nos diz Iser, trata-se agora de borrar 
fronteiras entre planos, misturar e, por que não, aqui poderíamos pensar 
nas dobras e desdobras que Deleuze encontra no traço barroco42. O real 
se dobra no ficcional que se dobra no imaginário, até chegar ao avesso. 
Considerando a poética das variações como dobras e 
desdobras “transfinitas”, a escrita de Roa Bastos sugere a imagem 
descrita por Deleuze: “é a turbulência que se nutre de turbulências e, no 
apagamento do contorno, ela só acaba em espuma ou crina. É a própria 
inflexão que se torna turbulenta, ao mesmo tempo em que sua variação 
abre-se à flutuação, torna-se flutuação” (DELEUZE, 1991, p.32). 
E a desdobra, mencionada por Deleuze, não significa 
necessariamente o seu contrário, mas a segue até chegar a outra dobra, e 
mais outra... Usando como exemplo, a arte do origami, Deleuze nos fala 
desta ‘arte flexível”, que pode ser e é modelada pelo artista ou artesão, 
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como a oleira que modula sempre a mesma matéria: barro ou argila que 
se mantém molhado enquanto  processo e em permanente 
transformação.  
Considerando o conceito, ainda sugerido por Deleuze ao 
especular sobre as dobras, de que modular é algo contínuo, que nunca se 
esgota, que sempre pode variar, Roa Bastos modula sua matéria-palavra, 
matéria-memória, num tempo espaço através da poética das variações. 
Esta poética que conjuga ato teoria, ato história, ato poesia, é também 
ato de dobrar e modular. A matéria modulada por Roa Bastos, como o 
barro modulado pela oleira, é sempre a mesma matéria: barro, argila, 
água. Mas o como modelar vai ganhando variações transfinitas. 
Como sugere Courthès em seus estudos sobre Augusto Roa 
Bastos, a poética das variações se relaciona com isto: uma matéria como 
barro da qual se parte e com a qual se constrói um texto (obra) único que 
se volta a escrever sem cessar, sem nunca se chegar a uma forma 
definitiva, estática, fixa, que se faz e se desconstrói para de novo se 
refazer. 
A partir destas relações, podemos olhar e tatear a poética das 
variações nos dando conta de que a escrita de Roa Bastos não é feita de 
pedaços desconexos, mas de dobras de memórias, de mitos e de outras 
escritas e histórias. Talvez aí esteja um paradoxo de sua escrita: 
contemporânea, fragmentada, intermidial. Mas também com elementos 
deste narrador entre o medieval e o barroco, artesanal, de que nos fala 
Benjamin, com uma escrita de um barroco “estranho” como aponta 
Bella Josef em seu livro Romance Hispano Americano (1986), escrita 
que como “um corpo flexível e elástico tem ainda partes coerentes que 
formam uma dobra, de modo que elas não se separam em partes de 
partes, mas dividem-se até o infinito em dobras cada vez menores, 
dobras que sempre guardam certa coesão” (DELEUZE, 1991, p.17). 
  Esta reflexão também poderá nos servir mais adiante para se 
pensar neste processo de criação de uma experiência cênica, no sentido 
de que existem muitos caminhos possíveis para se conversar com a 
escrita de Augusto Roa Bastos.  
  A poética das variações de Roa Bastos ganha assim uma 
dimensão especial para esta pesquisa. Nesta relação entre real, ficcional 
e imaginário, Roa Bastos transforma a literatura em um lugar onde 
processo criativo, imaginário e produção de conhecimento e teoria se 
encontram, assim como a “câmera caneta” de Glauber Rocha43, assim 
                                                                 
43AVELLAR, 2006, p.380. 
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como pretendemos entender hoje o espaço cênico e esta relação entre 
textualidades e teatralidades como espaços atravessados por 
experiências, também espaços onde efetivamente se produz 
conhecimento e teorias. Esta postura de liberdade diante da escrita que 
encontramos em Roa Bastos, em seu romance Contravida (1994), por 
exemplo, nos convida a pensar, enfim, que criar é também repetir, 
roubar, usar o que já foi usado:  
 
El robo es lo mejor que le puede pasar a la palabra 
escrita porque siempre está abierta para que todos 
la usen a su talante. No es propiedad de ningún 
autor. Está ahí para eso, para que la tome el 
primero que pasa. Sin la palabra robada nadie 
habría podido comunicarse. No habría podido ser 
escrito ningún libro. Ni siquiera los Libros Sacros, 
que padre tanto aprecia y respeta (ROA BASTOS, 
1995, p.87).44 
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 “O roubo é o melhor que pode acontecer com a palavra escrita porque sempre está aberta 
para que todos a usem como desejar. Não é propriedade de nenhum autor. Está aí para isto, 
para que a pegue o primeiro que passar. Sem a palavra roubada ninguém poderia se comunicar. 
Nenhum livro poderia ter sido escrito. Nem sequer os Livros Sacros, que meu pai tanto aprecia 








Desde que o projeto foi elaborado, este trabalho se propôs 
como objetivo a realização de uma experiência cênica a partir de contos 
de Augusto Roa Bastos. Mas o que é conto? E quais são as 
características da forma breve veiculada por Augusto Roa Bastos? Este 
capítulo, além de esboçar respostas sobre estas duas primeiras questões, 
pretende buscar na metáfora do ñanduti o gesto a que deliberadamente 
recorro para propor uma leitura de meu processo que mobiliza 
personagens de alguns contos como: “Cuando un pájaro entierra sus 
plumas” (1972), “El aserradero” (1956), “El y el otro” (1958) e “El 
pájaro mosca” (1958),  para elaborar a cena que em meu corpo se traduz 
em uma experiência.       
A escolha que aqui faço é de pensar o conto como um gênero 
bastante abrangente e que não é fixo nem tampouco fechado. Como 
propõe Ricardo Piglia, o conto se apresenta como um gênero que 
subverte e assim acolhe uma diversidade de possibilidades e avessos, 
questionando as regras pré-estabelecidas. O conto trabalha com a ideia 
do não previsível e não convencional. Por outro lado, existem alguns 
parâmetros que nos fazem reconhecer um escrito como conto.  
Raquel C. de Faria e Custódio, em sua dissertação O rumor 
como frêmito em relatos de Augusto Roa Bastos, de 200945, adverte que 
se tratando de compêndios acadêmicos, muitas são as definições fixas 
sobre o conto, e que em geral, sua definição parte de contrapontos com o 
romance. Sendo assim, um conto em geral é reconhecido por ser mais 
breve, em termos de duração e extensão, uma espécie de instantâneo, e 
que apresenta um recorte das personagens.  
Mas o que pode ainda ser apontado como características do 
conto? Como diz Custódio, esta comparação com o romance, talvez seja 
um bocado genérica. Existem convenções, que enquadram os gêneros, e 
talvez, atualmente, uma das convenções em relação ao conto seja, 
exatamente, como propõe Custódio, a possibilidade de infringi-las, pela 
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própria abrangência e profundidade do que vem a ser um conto. Terreno 
fértil para se especular. 
A ideia do tempo, instantâneo, faz pensar em momento, 
acontecimento, que pode se desvincular de um antes ou depois, ou, de 
outra maneira, penso, deixar para que o leitor, também enquanto criador 
de imagens, igualmente autor, imagine este antes e indague sobre este 
depois.  O conto, assim, partindo-se de que seja um recorte, um pedaço, 
suscita também a imagem de fragmento, de possibilidade de olhar e 
focar em uma parte, um detalhe, que pode ser amplificado. 
Minuciosamente observado, este detalhe também contém um todo.  Mas 
por ser parte, também se relaciona com a possibilidade de momento e de 
montagem, de destroço, descontínuo, interrompido, abrupto. O conto 
também pode ser ruptura e, portanto, pode brincar desmedidamente com 
o tempo, com a dinâmica. Piglia confere ao conto esta característica, de 
tempos muito variáveis: “momentos lentíssimos, acelerações – 
movimento de temporalidade“ (PIGLIA, 2004, p.94). Estes jogos com o 
tempo e esta fartura de combinações rítmicas dão dinâmica aos contos e 
se relacionam também com aspectos de intensidade e tensão. O jogo que 
se faz entre o lento e o rápido, a elipse, a cena, a pausa, o silêncio.  
Algumas destas características, apontadas por uma 
(in)definição contemporânea do conto, se aproximam da escrita de 
Augusto Roa Bastos. Custódio chama atenção para aspectos como a 
fragmentação, constante na escrita deste autor, assim como o jogo de 
tensões e intensidade, que também envolvem um jogo com os extremos, 
perpassando por temas de violências e paixões. Em sua pesquisa, 
Custódio trabalha com os silêncios presentes na escrita de Roa Bastos 
como recursos que elaboram e causam intensidade e tensão. Este 
aspecto do silêncio também é apontado por Piglia em suas Teses sobre o 
conto (2004) quando se refere à teoria do iceberg de Hemingway: “o 
mais importante nunca se conta.” Em seguida ele coloca que o conto é 
também: “história construída com o não dito com o subentendido e a 
alusão.” (PIGLIA, p.91 e 92) Estas questões dão ao conto sua 
musicalidade própria. Ele pode ser construído de diversas maneiras, 
através de infinitas combinações. Ao se tratar da escrita de Roa Bastos, 
esta musicalidade é feita também de silêncios, e esta é uma das 
características que lhe conferem seu caráter poético. 
Outro aspecto proposto por Piglia em suas Teses sobre o 
conto, e que reverbera na escrita de Roa Bastos, é a relação do conto 
com a tradição oral. Piglia, ao se referir a Jorge Luis Borges, fala de 
uma estreita relação de suas narrativas com a oralidade. Segundo ele, 




concisão dos relatos breves e dos contos orais” (PIGLIA, 2004, p.101) é 
também característica que se imprime em Roa Bastos, autor que 
mergulha fundo na oralidade. Os contos então, para estes autores, entre 
os quais poderíamos de imediato também incluir o brasileiro Guimarães 
Rosa, confluem com este dizer que Piglia entoa sobre a arte de narrar 
para Borges: “ouvir um relato que se possa escrever − escrever um 
relato que se possa contar em voz alta” (Idem). E aqui sou tentada a 
dizer que encontro um dos fatores que me levaram a esta escolha para 
criar um gesto de dramaturgia ñandutí. 
Mas é importante ressaltar que as características da forma 
breve utilizada por Augusto Roa Bastos são também características que 
encontramos em seus romances, como, por exemplo, Hijo de hombre 
(1959) que, como afirma Sellés, também é feito de fragmentos, sendo 
que, inclusive, alguns capítulos deste romance foram publicados como 
contos, desmontados do todo: 
 
Uno de ellos consiste en la inclusión de capítulos, 
o en un caso de un fragmento, de sus novelas ya 
editadas en diversos libros de relatos como si de 
“cuentos” se tratara. Así en Los pies sobre el água 
(1967) nos encontramos con “Macario” y 
“Hogar”, capítulos I e V respectivamente de Hijo 
de Hombre (1959) y en Antología personal con 
“La lección de escritura” fragmento de Yo el 
Supremo (1974) (SELLÉS, 1993, p23). 
 
Sellés aponta que o inverso também acontece, no caso de 
contos que posteriormente Roa Bastos monta e transforma em 
romances. O que nos interessa aqui, sobretudo, é a leitura que Sellés 
propõe destes atos como gestos “de ruptura com a concepção tradicional 
do gênero narrativo” (SELLÉS, 1993, p. 23) que, em Roa Bastos, 
acontece como via de mão dupla. Esta característica igualmente se 
relaciona com a poética das variações da qual Roa Bastos se apropria 
como ato de desapropriar-se, ato, segundo Sellés, de liberdade, de 
desapego à literatura enquanto produto inalterável ou definitivo.  
A poética das variações de Roa Bastos traz para sua escrita, 
características que se entrelaçam com a oralidade, com a idéia de relatos 
recorrentes, independentes, mas em geral interligados por um fio 
condutor. Custódio relaciona esta poética com o leitmotiv, proposto 
como recurso de escrita de contos por Horácio Quiroga. Utilizado 
também como um conceito do cinema, grosso modo, o leitmotiv se 
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relaciona com a ideia de repetição de imagens (verbais, visuais, 
sonoras...) e, por conseguinte, com o que abarca a poética das variações. 
A primeira tese a que Piglia chega sobre os contos diz: “o 
conto sempre conta duas histórias.”46. Podemos verificar que, tanto nos 
romances como nos contos, Roa Bastos trabalha com o duplo, sempre 
ambígua a sua matéria, de duplo percurso, de uma trama que se une em 
um ponto, como o trem (em “El y el otro”) e a história de dentro e de 
fora do trem, e  sempre com a narrativa de duas para mais histórias. E 
assim como sugere Piglia ao se referir a Borges47, na escrita de Roa 
Bastos, uma das histórias que ele conta, sempre é a mesma, mas sempre 
também existe outra que é contada de maneira distinta, e neste caminho 
há um “duplo movimento, algo incompreensível que acontece e está 
oculto” (PIGLIA, 2004, p.94). Como segredo a ser desvelado, 
garimpado pelo leitor, que assim também se vê como autor, no ato da 
descoberta, na dolorosa, mas também deliciosa aventura de imaginar. 
Neste processo de escrita de contos, as narrativas de Roa 
Bastos podem ser nomeadas de breves, ali no papel, escrito, mas Roa 
Bastos, com sua poética das variações, além de propor estruturas e 
desfechos abertos48, e trabalhar  com a  tensão entre as  histórias, sem 
nunca resolvê-las, faz com que de um conto para outro, ou mesmo de 
um romance a outro, nos deparemos novamente com elementos que se 
repetem e se desdobram. Como é o caso, vamos depois averiguar, entre 
os contos “El aserradero” e “El y el otro”  que desdobram a história dos 
amigos da serraria.  
 Em “Contar un Cuento” (1955), Roa Bastos traz a cebola 
como metáfora das camadas da realidade. Em sua analise, Custódio 
igualmente aproxima a idéia das camadas da desintegração, do 
despedaçamento de um todo, e da valorização das partes, das camadas 
em si, que são também os contos. Custódio traz o espelho quebrado em 
pedaços como imagem do Paraguai e, ao mesmo tempo,  da escrita de 
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 Píglia, ainda em suas teses, afirma que contos clássicos, como os de Edgar Allan Poe ou 
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o final da história secreta aparece na superfície. Para chegar à segunda tese: a história secreta é 
a chave da forma do conto e de suas variantes (PIGLIA, 2004, p.89 e 90). 
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mesma história secreta (PIGLIA, 2004, p.93). 
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Roa Bastos: “Do mesmo modo suas narrativas breves podem ser 
comparadas a esses muitos fragmentos espalhados por vários contextos 
e formam o grande espelho roabastiano”(CUSTÓDIO, 2009, p.27). 
 Este conto, que se arma através da oralidade, é literalmente 
um exemplo de que Roa Bastos sabia ”[...] transformar em anedota os 
problemas da forma de narrar.” (PIGLIA, 2004, p.93). Através de um 
personagem recorrente, e múltiplo (que se repete e difere), nas narrativas 
breves de Roa Bastos, “o gordo”, que neste caso se apresenta como 
portador da oralidade, “descasca a cebola” da arte de narrar através da 
maneira como conta os contos, de como arma os silêncios do não dito 
que, como propõe Custódio, encontram-se mais no corpo do que na 
palavra, colocando em evidência a linguagem corporal e os sentidos 
muitas vezes não compreendidos.  
Ao considerar ainda algumas palavras de Diniz – 
 
Uma modernidade heterogênea planeja a 
necessidade de pensar a literatura a partir de uma 
viagem aos corpos, às vozes, às imagens e não só 
a papéis como tradicionalmente se pensa a 
literatura. Hoje a fronteira entre os distintos 
gêneros e linguagens se move e se enche de 
sentidos complexos. Similar ao conceito de 
fronteira, como zona de contato, de conflito e de 
intercâmbio, a cultura se torna busca para pensar 
com Helinghaus uma nova atitude. Como 
descolonizar a mente? (DINIZ, 2007, p.1). 
 
– reflito sobre estes conceitos, do oral à escrita, da escrita ao oral e ao 
corpo, e proponho como gesto de passagem, como zona de contato entre 
estas fronteiras, uma leitura de contos de Roa Bastos que aqui faço 













Partindo do que propõe Agamben em relação às esferas da 
crítica: o nível filológico – hermenêutico, o nível fisionômico, e o 
gestual (AGAMBEN, 2007)49, fica claro que o processo de dramaturgia 
ñanduti aqui desenvolvido encontra-se no âmbito do gesto: ato que se 
faz e desfaz, que acolhe  e se apropria para em seguida se desapropriar, 
que conjuga o dizer e o fazer. A palavra, como origem do gesto, abriga 
também o que não é dito. 
Apanho este gesto que não se esgota na palavra, mas a acolhe 
generosamente, e que traduz o indizível. Gesto este que também pode 
mostrar o revés da palavra falada, ao produzir ele mesmo um sentido, 
um significado, e, além disto, provocar sensações. 
O gesto, do que não se diz, ao se opor à palavra dita, provoca 
tensão, criando um novo texto que acompanha/confronta a palavra 
solitária. A palavra e o gesto, não mais dissociados,50 entre aquilo que se 
fala e não se fala, produzem sentidos: por elementos musicais, sonoros, 
imagéticos, palavra que também é som, é ruído, silêncio, e gesto, em 
movimento, conversa, conflito, tensão. Para além do indizível, o gesto é 
e não é linguístico: 
 
                                                                 
49
 Em ensaio: “Kommerell, o del gesto”, Agamben propõe três esferas pelas quais considera 
que todo crítico autêntico deve transcorrer, sendo que, em geral, cada qual se detém mais sobre 
uma delas. Ele sintetiza cada uma delas: 1º- Nível – “Filológico – hermenêutico”: desenvolve a 
interpretação da obra; 2º- Nível - “Fisionômico”: situa a obra tanto nos aspectos históricos 
como nos naturais; 3º- Nível – “gestual”: resolve a intenção da obra em um gesto ou em uma 
constelação de gestos. (AGAMBEN, 2007, p.307). 
50
 Sem que isto signifique que ambos tenham sempre que ser harmônicos: o conflito e o 




El gesto no es un elemento absolutamente no-
lingüístico, sino algo que está, respecto del 
lenguaje, en la relación más íntima y, sobre todo, 
una fuerza operante en la lengua misma, más 
antigua y originaria que la expresión conceptual; 
gesto lingüístico (Sprachgebärde), define 
Kommerell a esa capa del lenguaje que no se 
agota en la comunicación y lo acoge, por así decir, 
en sus momentos solitarios (AGAMBEN, 2007, p. 
2).51 
 
O gesto que aqui colho e acolho, apresenta-se como 
experiência e risco. Como produtor de sentidos, ele provoca, causa 
tensão, produz sensações e, por si só, é experiência, forma e conteúdo 
indissociável. Mostra, e está igualmente comprometido com este 
conceito: de produzir signos, de ir além da ilustração e da representação. 
E neste sentido o gesto se aproxima do verso, da poesia: “(...) el verso 
poético es, en esencia, gesto” (AGAMBEN, 2007, p. 308). O ñandutí 
assume essa dialética do gesto e faço então desta palavra-corpo, meu 
verso-gesto sobre o que acolhi dos contos e entrelacei na cena como 
uma dramaturgia. 
O ñandutí surgiu como um gesto que remete ao trabalho 
elaborado a partir destes fragmentos de conto: palavras-gestos, palavras 
que também têm corpo, mais especificamente ligado às personagens 
investigadas. Ñanduti, em guarani, significa teia de aranha, e é o nome 
dado a um artesanato paraguaio tecido com fios, semelhante a uma teia. 
É também uma arte que se relaciona com o universo feminino, e está 
ligado com o sentir. Para criar um ñandutí, utilizam-se inúmeros fios. 
Com eles, trama-se um tecido, um texto, um gesto – ou uma 
teatralidade. 
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 “O gesto não é um elemento absolutamente não-linguístico, senão algo que está para a 
linguagem, na relação mais intima e, sobretudo, uma força operante na língua mesmo, mais 
antiga e original que a expressão conceitual; gesto lingüístico (Sprachgebärde) define 
Kommerell a esta camada da linguagem que não se esgota na comunicação e o acolhe, por 
assim dizer, em seus momentos solitários” (AGAMBEN, 2007, p.2) – tradução livre minha. 
  
78 
Josefina Plá52 em artigo intitulado “Ñanduti - Encrucijada de 
dos mundos”, nos convida a pensar o nãndutí a partir de uma descoberta 
bastante antiga de técnica artesanal praticada pelas mulheres índias 
“criolas e mestiças” do Paraguai. Especula então sobre as relações entre 
o que vem de dentro e o que vem de fora, e nos fala do ñandutí como 
um ato-arte de transculturalidade. Ao investigar as possíveis origens 
desta técnica, Josefina chega inclusive a uma curiosa relação do 
Paraguai com o Brasil e, mais precisamente, com Florianópolis – SC.53 
Ao me deparar com esta relação, entre países, entre cidades, entre 
culturas, além da imagem em si do ñandutí, como teia que se tece com 
vários fios, encontrei um gesto intercultural, que cruza fronteiras e que, 
como o texto cênico tecido, é híbrido. Pois Maína – o exercício cênico – 
é um encontro destas culturas paraguaia e brasileira que por sua vez já 
são frutos de diversos confrontos e encontros entre povos e culturas, 
como propõe Josefina Plá: 
 
Esa transfiguración nominal ha dado lugar a que 
algunos hayan creído -segundo hecho interesante - 
en la efectiva existencia de ñandutí como creación 
indígena: cuestión que resultaría inane discutir, 
pero interesante como indicio psicológico. Se han 
creado leyendas en torno al origen del ñandutí; 
ninguna otra labor de mujer, ni aún la cerámica (la 
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 Josefina Plá conforme Miguel Ángel Fenandez, é uma das grandes figuras literarias do 
Paraguai. Seus escritos abarcam a poesia, narrativas, teatro e ensaios críticos, além de também 
se enveredar pelas artes plásticas, sobre tudo a cerâmica. Josefina foi grande amiga de Roa 
Bastos, o qual dedicou alguns de seus contos e o romance Vigilia Del Almirante (1992). No 
decorrer desta pesquisa, ao entrar em contato com sua escritura, descobri um conto que tem o 
nome de Maína (1948-1950) e que conta a história de uma mulher que morre pensando que 
está parindo um filho, quando na verdade sofria de  câncer no ovário. In: PLÁ, Josefina. 
Cuentos Completos. [edición de Miguel Ángel Fernandez]- Asunción: El lector, 1996. 
 
53
 “En presencia o en ausencia de otros datos, algunos llegaron a suponer que el ñandutí pudo 
llegar al Paraguay interpósitamente desde el Brasil, aunque no explican cómo. Es verdad que 
hay un región de ese país donde el ñandutí es conocido y practicado con cierta amplitud: 
concretamente en el Estado de Santa Catalina, en Florianópolis, donde en una "Bolsa de 
Rendeiras" o "Bolsa de Encajeras", se vende ñandutí. 
Pero es significativo: a) que este encaje sea allí conocido como "encaje del Paraguay"; b) que 
en el mismo folklore que se organiza en torno a esta artesanía en Santa Catalina, aparezca el 
encaje como procedente del Paraguay. Queda, pues, fuera de duda que el proceso fue inverso: 
el ñandutí brasileño -como el que podía practicarse en regiones cercanas o fronterizas de la 
Argentina - es una trasculturación o simple extensión de la artesanía paraguaya. “(artigo 
publicado online- Josefina Plá: disponível em: Enlace a la galería del ñandutí en la galería de 





otra ala espiritual femenina, y ésta sí de raíz 
prehispánica) ha merecido tampoco preocupación 
alguna en ese sentido. 
Pero como se ha insinuado ya, es muy difícil 
señalar época a estas leyendas, así como el sitio 
del país en el cual se originaron. Las más han sido 
"recreadas"; pertenecen al acervo de lo que 
Bertoni llamó "un deporte literario", en pleno 
auge durante las primeras décadas del siglo. 
“(artigo publicado online- Josefina Plá: disponível 
em: Enlace a la galería del ñandutí en la galeria de 
artes del  www.portalguarani.com).54 
 
Neste texto, Josefina esclarece que o ñandudí se entrelaçou de 
tal maneira na mulher paraguaia - e na cultura mesmo desta terra como 
forma de expressão, que não importa mais esta questão de origem: se 
esta técnica de rendar veio com os espanhóis ou holandeses. O fato é 
que, recriada, esta arte e técnica de tecer, como lenda e memória, 
imaginada, renomeada, transformou-se em gesto paraguaio, sobretudo 
da mulher índia e misturada do Paraguai. A transculturação então aqui 
assume um caráter de mão dupla, e não de dominação. O original é 
desconstruído e dá lugar para uma nova (des) construção. 
Josefina ainda interpreta a forma do ñandutí como o “labirinto 
da perfeita solidão” (Iden) desta mulher que vive só. O circulo central 
do ñandutí, também chamado de sol, se repete como ciclo cotidiano, 
como “roda cotidiana” destas mulheres. Os bicos e pontas, ela considera 
como o singular de cada uma delas, suas fantasias, que são bordadas ali, 
assim como suas impressões pessoais. 
Acolho então este gesto como o encontro que também se dá 
no confronto entre as línguas, português, castelhano, jogos feitos com a 
palavra indígena. Na relação com os elementos e com a musicalidade, 
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 Esta transfiguração nominal abriu espaço para que algumas pessoas acreditassem –segundo 
feito interessante– na efetiva existência do ñandutí como uma criação indígena: questão que 
resulta inútil discutir, porém interessante como indício psicológico. Criaram-se lendas em torno 
da origem do ñandutí; como não ocorreu a nenhum outro labor de mulher, nem mesmo a 
cerâmica (a outra ala espiritual feminina, e esta sim de raiz pré- hispânica) mereceu tão pouco, 
alguma preocupação neste sentido. Ma como já foi insinuado, é muito difícil pontuar a época 
destas lendas, assim como o lugar preciso do país na qual se originaram. Em sua maioria (estas 
lendas) são “recriadas” (constantemente) pertencendo a um acervo que Bertoni chamou de "um 
deporte literário", em pleno auge durante as primeiras décadas do século.” – tradução livre 
minha. Artigo publicado online- Josefina Plá: disponível em: Enlace a la galería del ñandutí en 




que foi proposta no exercício, como opção estética híbrida entre as 
culturas destes países, e na própria relação de passagem da matéria 
palavra retirada dos contos, das personagens desfiadas, para o espaço 
cênico e para o corpo.  Acolho a palavra guarani, vinda de terras 
paraguaias, que como via de mão dupla abriga este gesto, com palavras 
em português, e impregnada de outros gestos que já não se sabe de onde 
vem. No encontro e confronto, no ato de tecer junto, ideias e elementos 
são postos na mesa, na sala e no corpo para se debater, às vezes mesmo 
para amassar e bater, como a argila que precisa ser sovada para então 
criar uma forma e de novo virar massa... 
  É, pois, me apropriando deste termo que procuro agora 
continuar o ato de tecer, apresentando e  comentando certos aspectos dos 
contos  de Roa Bastos que foram fios deste ñandutí. A ordem de 
apresentação dos contos respeita a ordem em que os li e fui 
incorporando como fios para tecer um ñandutí, fios que foram se 
fundindo na criação de uma dramaturgia e de uma experiência cênica de 
nome Maína.  A relação que descubro com a escrita de Roa Bastos se 
concretiza para mim, como um encontro entre sensíveis. Os contos se 
apresentam como fios guias para a criação de uma dramaturgia ñandutí. 
Ao considerar assim sua escritura como possíveis devires, como sugere 
Deleuze, ou seja, como escrituras passagens, escrituras processos, o que 
me proponho aqui é fazer uma leitura que resvale e abra o campo do 
sentido para o infinito, desdobrando suas asas fora da cultura, do saber, 
da informação; porque leva ao infinito. As imagens de um origami, e 
das dobras, também me acompanham neste caminho. Ao ler este e os 
outros contos que virão a seguir, parto daquilo que roçou no meu corpo, 
que me provocou cócegas, aquilo que, como potência dos contos 
enquanto “corpos”, fez o meu corpo pulsar e também sentir55. 
 
2.2 -  CUANDO UN PÁJARO ENTIERRA SUS PLUMAS 
  
O primeiro fio com que comecei a tecer esta teia foi o conto 
“Cuando un pájaro entierra sus plumas” publicado pela primeira vez, 
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 Barthes utiliza estes termos de roçar, pulsar para falar do corpo relacionando texto e escritura 
com outras linguagens da arte: “todo traço inscrito na folha – desmente o corpo importante, o 
corpo de carne, o corpo de humores; o traço não nos leva à pele nem ás mucosas; o que diz o 
traço é o corpo que arranha, que roça (podemos até dizer: que faz cócegas); pelo traço, a arte 
desloca-se; seu centro já não é o objeto do desejo (o belo corpo imobilizado no mármore), mas 
o sujeito desse desejo: o traço, por leve ou incerto que seja, remete sempre a uma força, a uma 
direção; é um energon, um trabalho, que oferece à leitura o que ficou de sua pulsão, de seu 




segundo Carmem Luna Sellés (SELLÉS, 1993, p.18 e 19), em 1972, no 
livro Cuerpo presente y otros textos (1972).  Em 2006, este mesmo 
conto foi incluído no livro intitulado Cuentos para la humanidad 
joven.56  
Ele funciona como uma linha mestra, junto a qual diversas 
outras foram tramadas durante o processo de criação da dramaturgia da 
cena. Esta linha acompanha, ora em primeiro plano, ora como plano de 
fundo, o trabalho como um todo. O fator que mais me instigou a fazer 
esta escolha como ponto de partida foi sua potência mítica, poética, sua 
riqueza de imagens.  
Neste conto, Juan, narrador-protagonista, comenta 
acontecimentos de sua infância e juventude, e apresenta personagens 
como sua madrinha, Jobiana, que lhe contava muitas histórias, contos e 
mitos, e que, já velhinha, vivia se lamentando e se queixando da vida. 
Juan lembra-se de vários momentos em que esteve com ela e de 
situações como as do nascimento dos gêmeos de D. Benícia, que 
nasceram velhos, e cujo parto foi auxiliado por Maína Jobiana. Também 
recorda de seu pai como um homem bastante grosseiro que trabalhava 
em um matadouro. 
Em um espaço móvel de temporalidade, Juan também relata 
um episódio em que, fugindo da sua madrinha, foi parar na praça da 
pequena cidade em que viviam e assistiu, pela primeira vez, a um filme, 
projetado na parede da prefeitura. Ele conta que, ao ver este filme que 
mostrava aviadores saltando de paraquedas, resolveu que também ele 
poderia voar. Personagens históricos surgem neste momento do conto 
como conhecidos de Juan, e outros ainda aparecem no momento em que 
Juan relata o próprio voo.  Como é o caso de Pedro de Mendonza, Juan 
Salazar y Espinoza e Álvar Núnêz Cabeza de Vaca57: 
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 A edição que utilizo, no entanto, está inserida no tomo IV da coleção Cuentos completos, 
publicado em 2007.   
57
 Segundo Jean Franco, Álvar Núñez Cabeza de Vaca (1490?-1559), autor de Naufrágios e 
comentários, junto a vários cronistas do século XVI, além de testemunhos e crônicas escritas 
do ponto de vista dos vencidos, “[...] ofrecieron una visión imaginativa del Nuevo Mundo y 
cada cual a su manera aportó su testimonio sobre un enfrentamiento de razas y culturas que 
hasta entonces había carecido de precedentes.”(FRANCO, 1999, p.21). Cabeza de Vaca é uma 
figura complexa que permeia o imaginário sobre a era colonial através de seus relatos, mas 
também por diferenciar-se de outros conquistadores. Tendo vivido muitos anos entre os índios, 
ele construiu uma imagem que se relaciona com uma política de pacificação e de negação da 
força física como método de conquista. Esta figura construída, em torno da qual se contam 
muitas histórias, além das relatadas por seu próprio punho, oferece pistas de uma relação que, 
já neste período colonial, não foi de mão única.  Sem deixar aqui de entender que se trata de 
um período de relações que se aproximam do conceito de tradução colonial, que implica, 




! Memorias a nuestro católico Rey Don Fernando! 
- Gritó Juan de Salazar y Espinoza, el hijo del 
peluquero, como si me despidiesen para siempre 
de la província gigante de las índias. ¡ Adónde es 
el entierro? – grito Alvar Núñez Cabeza de Vaca. 
! Adiós!...-grité mascando el viento y mi susto. ! 




Considerando que estes personagens fazem parte da história 
real e também de uma visão imaginada da construção do “Nuevo 
Mundo” (Franco, 1999, p.21) como europeus que participaram da 
conquista das terras do Río de La Plata, chamada também de “Grande 
Província das Indias”, é possível ler estes cruzamentos entre real, 
ficcional e imaginário claramente neste conto. Roa Bastos joga com os 
acontecimentos históricos, com a mistura de temporalidade assim como 
brinca com a possibilidade de Juan Salazar ser o filho do cabeleireiro, o 
                                                                                      
Bhabha” (SOUZA, 2004) em uma relação de poder, de dominação de uma cultura sobre outra, 
de uma relação de superioridade e subalternidade. Diferente do que podemos perceber no 
conceito e na prática de uma tradução cultural, onde duas ou mais culturas dialogam. Aqui, 
neste momento colonial, a relação que prevalece é de dominação e resistência. Cito: “No caso 
da representação do colonizado na literatura colonial e pós-colonial é o (ex) colonizador que 
geralmente lança mão da análise de imagens para reafirmar uma transcendência etnocêntrica, 
resultando em imagens do colonizador racistas e discriminatórias, porém vistas como 
verdadeiras e autênticas” (SOUZA, 2004, p.117). Já o termo de tradução cultural, afirma 
Souza, trata de quando temos uma via de mão dupla: universos culturais diferentes que se 
encontram e se transformam a partir deste encontro. Bebem de diferentes fontes, trocam 
saberes, informações, conhecimentos. Ambos sofrem um processo de transformação, sendo que 
uma de suas possibilidades e ou consequências pode ser o hibridismo. Este processo não está 
livre de conflitos, dificuldades, sofrimentos, mas me parece que pretende ser uma relação de 
negociações entre culturas, sem negar o outro nem o eu.  Considerando que desta relação de 
idas e vindas se estabelece um entre–lugar, uma fenda, que se constitui no espaço do 
hibridismo, um terceiro espaço.  Cabe ainda trazer à baila as palavras de Canclini sobre 
desterrotorialização e reterritorialização: “Não se apagam os conflitos como pretende o pós-
modernismo neoconservador. [...] O sentido de desterritorialização vai além do cultural, ele 
também é construído em “conexão com as praticas sociais e econômicas, nas disputas pelo 
poder local, na competição para aproveitar as alianças com poderes externos – Não sejamos, 




 “Lembranças ao nosso rei católico Don Fernando! – Grita Juan de Salazar y Espinoza, o 
filho do cabeleireiro, como se me despedissem para da Província Gigante das Índias! A onde é 
o enterro? – grita Alvar Núnêz Cabeza de Vaca. Adeus!... – gritei mascando o vento e meu 
susto. Até a outra vida!” (ROA BASTOS, “Quando um pássaro enterra suas plumas” – 




que confere à sua escrita um humor irônico e picante.  A questão da 
conquista pode ainda ser relacionada à imagem destes aviadores, figuras 
heróicas, desbravadores, em suas expedições além céu. Trata-se de uma 
relação estreita com o próprio imaginário hispano-americano a respeito 
das histórias da conquista, em que os heróis coloniais são colocados em 
um contexto que os desmistifica e desconstrói. 
Nesta ida e volta no tempo histórico, é possível ler que tanto 
no período colonial, como neste tempo atemporal da história de Juan, 
(período pós-colonial?) 59, as relações de poder e dominação são 
exploradas por Roa Bastos como camadas e o conto vai se desvelando. 
O Juan do tempo da narração já é um homem, e se encontra 
paralisado da cintura para baixo. É bem provável, pela narrativa dos 
fatos, que a sua paralisia tenha resultado da queda de seu tão desejado 
vôo, que ele narra como uma experiência de transformação. Esta 
narrativa nos faz acreditar, por alguns segundos, que ele havia mesmo se 
transformado em um pássaro, mesmo porque as vozes, que ele ouvia 
cada vez mais distantes, também se tornam, de repente, gritos de 
pássaros: ”Desde lejos, cada vez más lejos, me seguían llegando los 
gritos de Malvita y los otros, hasta que también fueran gritos de 
pájaros.” (ROA BASTOS, 2007, p.112) 
 
 A narrativa do voo nos leva para o universo do mito e das 
histórias indígenas em que as transformações humano-animal e animal-
humano –  neste caso humano para pássaro – são muito recorrentes. O 
conto finaliza com a queda de Juan que narra seu voo do início ao fim, e 
termina com a imagem da própria queda: “Me respondió el ruido de las 
cañas quebrándose como tiros contra las piedras del precipicio. La 
sábana me tapó la cara.” (ROA BASTOS, 2007, p.113). 
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 Não creio que seja possível definir um tempo-contexto do conto de maneira realista. A 
narração nos conduz por vários tempos e acontecimentos. Se em certo momento, observamos 
Juan na praça, assistindo a um filme, em outro, ele nos narra acontecimentos que diz terem 
ocorrido “antes do dilúvio”, para ainda em outro narrar a morte de guerrilheiros que ainda irão 
ser cercados e assassinados pelos militares, trinta anos depois.  Mas, neste conto, Roa Bastos 
confronta personagens e situações que nos levam a uma leitura que perpassa pelos imaginários 
sobre as relações de dominação da era colonial até os dias de hoje na América hispânica, assim 
como o processo de transculturação, como é o caso mesmo do ñandutí. No momento colonial, 
as “traduções”, se é que podemos usar este termo aqui, são a ferro e fogo. Foram “metidas 
goela abaixo’ na via de lá para cá. Mas realmente temos que convir que houvesse um de cá 
para lá, sim, mas como e para quê? Para quê os jesuítas aprenderam o tupi Guarani? Quais 




 “Cuando un pájaro entierra sus plumas” pode ser lido como 
um fluxo de consciência, como se instalassem um microfone dentro da 
cabeça e amplificassem os pensamentos de um personagem de quem 
acompanhamos memórias e lembranças. O personagem em questão, que 
tem seus pensamentos amplificados, é um certo Juan. Passeamos por 
suas lembranças de menino nas quais se fazem presentes outros 
personagens, destacando-se sua madrinha ou “maína”, modo como em 
certo momento ele se refere a dona Jobiana. No decorrer do conto, 
mergulhamos nas memórias e desmemórias deste menino – homem. A 
narrativa, não linear, brinca com o tempo, com este tempo das 
lembranças, recordações e dos sonhos. A sensação que (me) causa é de 
uma duração estendida, esticada, em slow motion, o tempo resvala 
vagarosamente em um filme que passa na mente de Juan enquanto ele 
cai. O tempo do voo é o tempo de um sonho, de lembrança que se quer 
resgatar de lugares profundos. O conto começa como plainando no ar e 
aos poucos vai acelerando como a queda. O tempo espaço do conto se 
traduz no tempo de voo e queda de Juan.   
O personagem Juan, através de um fluxo de consciência nos 
envolve em um universo misto de sincretismo religioso, de 
acontecimentos históricos, míticos e reais, de um lugar, um povoado 
paraguaio, de nome Iturbe, mas que poderia ser outro lugar qualquer que 
remete a um espaço campesino.  O corpo do texto traz diversos 
elementos que povoam a memória e a vida deste personagem: a sua 
maína Jobiana, com seus lamentos e queixas da idade avançada, as 
histórias, mitos e contos de fada que contava para Juan menino, Juan 
jovem, Juan homem, sua crença sincrética, cristã e guarani ou, como 
fala León Cadogan60, de uma cultura crioula, de um guarani 
cristianizado. 
Juan poderia ser uma espécie de cristo que se autocrucifica 
quando se prende nas ”taquaras amarradas em cruz presas a um lençol 
embolsado de vento”, poderia estar num avião de guerra que solta tiros e 
bombas e que por fim também é bombardeado e cai, paralisado para o 
resto da vida. Poderia ser mesmo o Juan ainda menino que inventa este 
brinquedo, espécie de asa-delta primitiva e que acredita que pode voar 
como os homens–pássaros, que vira no filme mostrado na praça pelo 
francês, e que, em meio à guerra, saltam de paraquedas, e neste voo 
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 Cadogam refere-se ao hibridismo da cultura e da religião paraguaia em seu livro: 
CADOGAN, León. Tradiciones Guaraníes en el Folklore Paraguayo.- fragmentos de 
etnografía mbyá- guaraní [edição organizada por Bartomeu Melià]. Asunción: Fundación 




apenas se sentir, devir-pássaro? E também sobreviver à queda ficando 
paralisado para o resto da vida, e supor que sua má sorte foi porque não 
estava usando o amuleto feito com penas de colibri caçado com folhas 
de palma bendita. 
Este devir pássaro de Juan, que se presentifica como 
transformação de menino-homem em abutre branco, pode também 
relacionar-se com o perspectivismo ameríndio61: poderíamos pensar que 
estes adereços de Juan, taquaras amarradas a um lençol, correspondem à 
mesma noção de roupagem de que nos fala Eduardo Viveiros de Castro: 
“A noção de “roupa” é uma das expressões privilegiadas da 
metamorfose  – espíritos, mortos e xamãs que assumem formas animais, 
bichos que viram outros bichos, humanos que são inadvertidamente 
mudados em animais [...]” (CASTRO, 1996, p.117) 
E então imaginar Juan como um xamã, como pássaro que ora 
se veste de homem, ora se veste de animal, e entre um devir e outro, está 
em processo, em constante transformação, em passagem: de menino 
para jovem, de jovem para homem, de homem para abutre... Quando, 
durante o conto, Maína Jobiana ganha voz em sua memória, dizendo que 
“a verdade é verde” e que “suas penas nem cresceram ainda”, o autor 
nos dá uma pista de que este conto trata também do passar do tempo, do 
processo e transformação do menino em homem, e que, neste caminho, 
ele acontece como passarinho e assim, talvez, o primeiro sentido de 
enterrar as penas ou plumas seja literalmente a morte que ele aguarda 
chegar.62   
Esta transformação de Juan em pássaro é narrada em queda 
livre, como pensamento amplificado. Compartilhamos das imagens que 
o próprio Juan nos relata ao se transformar. Ao imaginar este menino se 
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 Teoria indígena “segundo a qual o modo como os humanos vêem os animais e outras 
subjetividades que povoam o universo - deuses, espíritos, mortos, habitantes de outros níveis 
cósmicos, fenômenos meteorológicos, vegetais, às vezes mesmo objetos e artefatos -, é 
profundamente diferente do modo como esses seres os vêem e se vêem” (CASTRO, 1996, 
p.116). 
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 Como no canto Encomendação das Almas utilizado na experiência cênica Maína, aprendido 
com as Cantadeiras do Souza: “Óia lá que a morte é certa. E a vida é incerta” (música 
tradicional entoada pelas Cantadeiras do Souza). As cantadeiras do Souza foram objeto de 
pesquisa do grupo A Barca, através do projeto “Turista Aprendiz”. São sei irmãs de Jequitibá 
que cantam diversos gêneros do catolicismo popular, ladainhas, novenas, e cantigas de roda. 
Estas mulheres representam também o sincretismo religioso e cultural brasileiro. Esta música 
utilizada no exercício cênico encontra-se junto a várias outras, assim como informações sobre 





transformando em pássaro, somos convidados a ver estas bolhas 
inchadas de luz, a sentir o vento nas nossas próprias penas.  
 
Poco a poco sentía que iba siendo otro. Mi 
pensamiento de chico se fue cambiando en el 
pensamiento de un pájaro. Millones de burbujas 
hinchadas de luz, de calor, millones de años 
hinchados de oscuridad, subían a mi encuentro en 
ráfagas que hacían temblar el aire cargado de sol. 
Borronearon la cumbre, las figuras de mis 
compañeros. “¡Soy un  buitre blanco!”, grazné 
roncamente, y el pico me chispeó al viento. Desde 
lejos, cada vez más lejos, me seguían llegando los 
gritos de Malvita y los otros, hasta que también 




Este fragmento do conto, em que Juan narra sua experiência 
de voo e transformação, além das imagens, ruídos e sensações, remete-
nos ao tempo de sonho, um tempo onírico, que se aproxima da narrativa 
de mitos e que também se relaciona com este momento presente de 
transformação, metamorfose. 
Ainda assim, trata-se de um episódio contado, já no passado, e 
que ao mesmo tempo em que se apropria de imagens que aludem a 
narrações guaranis, se utiliza também de uma linguagem erudita. 
Diferente, mas analogicamente, esta transformação nos remete a outra 
metamorfose: de homem em onça no conto “Meu Tio Iauaretê” de João 
Guimarães Rosa que nos convida a compartilhar através de um processo 
da própria linguagem-palavra desta transformação. Ao mastigar, 
pronunciar em pensamento ou em voz alta (o que me parece muito 
aconselhável enquanto experiência) as palavras desta língua que vai se 
desfazendo enquanto língua humana, e se construindo enquanto língua 
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 “Pouco a pouco sentia que ia sendo outro. Meu pensamento de menino se foi transformando 
em pensamento de um pássaro. Milhões de bolhas cheias de luz, de calor, milhões de anos 
inchados de escuridão, subiam ao meu encontro em rajadas que faziam estremecer o ar 
carregado de sol. Apagaram-se o cume, as figuras de meus companheiros. “Sou um abutre 
branco!” grasnei grosseiramente, e meu bico faiscou ao vento. Desde longe, de cada vez mais 
longe, continuavam chegando os gritos de Malvita e os outros, até que também foram gritos de 
pássaros”. (ROA BASTOS, “Quando um pássaro enterra suas plumas” – tradução livre minha 





animal, Guimarães Rosa também nos convida a este devir-onça, animal 
devorador de homens: 
 
Ela rosnava baixinho pra mim, queria vir comigo 
pegar o preto Tiodoro. Aí, me deu aquele frio, 
aquele friíio, a câimbra toda... [...] Eu vim 
andando, mão no chão... [...] Faz isso não, faz 
não... Nhenhenhém... Heeé! Hé... Aar-rrã...aaãh... 
Cê me arrhoôu... Remuaci...Rêiucáanacê...Uhm... 
Ui...Ui...Uh...uh...êeêê...êê...ê...ê...” 
(GUIMARÃES ROSA, 2001, p.234 e 235) 
 
Neste exemplo, é possível perceber que a palavra não apenas 
provoca ou suscita imagens, mas é, ela mesma, ato de transformação64.  
O conto “Cuando un pájaro entierra sus plumas” em seu 
percurso até chegar à queda de Juan, é repleto de micro narrativas com 
pequenos relatos de mitos em que várias camadas se sobrepõem, 
revelando a intertextualidade da escrita do autor. Assim procede Roa 
Bastos em muitos de seus escritos. Começamos acompanhando Juan 
desenterrando sua própria memória, um gesto de despedida da vida, um 
ato de desapropriação, de jogar suas lembranças ao vento para enfim 
poder voar, devir pássaro? Ao se desfazer de sua memória, Juan alcança 
sua desmemória. Agarra, e em seguida arremessa, imagens de Maína 
Jobiana, de um plano para outro. Imagens que surgem como um 
palimpsesto, que logo se apagam para em seguida ceder lugar a outras, 
cenas ou quadros desta “maína” que lhe conta uma história, que por sua 
vez se relaciona com outras histórias, até que, em certo momento, Juan 
se afasta, apaga estas imagens e delas se desfaz: “suelto la mecedora y la 
figura de mi madrina se inmoviliza otra vez, se desdibuja como si 
reculara y se alejara” (Roa Bastos, 2007, p.109). 
Tramando caminhos diferentes, imagens outras que também 
apanha para depois atirar, soltar, mas que logo lhe fazem novamente 
aproximar-se desta madrinha: 
 
Le he preguntado a mi hermana Diálira si la vieja 
Ortigoza no sería como esa anciana doncella que 
existió en los comienzos del mundo, como cuenta 
madrina, y que anduvo ‘gruesa’ de su hijo durante 
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 Ver a esse respeito a leitura de Haroldo de Campos. A linguagem do Iauaretê. In: CAMPOS, 
Haroldo. Metalinguagem: ensaios de teoria e crítica literária. 2. ed. Petrópolis (RJ): Vozes, 
1970, p. 47-53. 
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setenta y dos años cabales. (ROA BASTOS, 2007, 
p.109) 65 
 
O narrador sempre retorna a ela como fio condutor. Por 
associações que vão sendo construídas e sobrepostas como um 
palimpsesto, mas circular como um ñandutí, ele retorna. 
Podemos pensar que o leitor participa efetivamente da 
montagem desta história ou escrita, optando pelas relações intertextuais 
que deseja fazer, conforme seus interesses e referências. Tratando-se de 
uma escrita não aristotélica, que subverte as unidades de tempo, espaço 
e ação, não há mesmo linha reta, como quer Deleuze, e a leitura 
acontece de asas abertas.66 
O conto abarca acontecimentos como o episódio narrado da 
projeção de cinema na praça da cidade. Falatórios e fofocas do dia a dia, 
que por sua vez se relacionam com histórias míticas, como é o caso do 
nascimento dos gêmeos de D. Benícia Ortigosa imbuído de toda 
potência mítica que envolve este acontecimento para a cultura guarani, e 
que aqui, ademais, já nascem velhos, e assim se relaciona com o mito da 
Velha anciã Yuyu: que ficou grávida durante setenta e dois anos, dando 
à luz um filho que também nasce velho. 
Maria del Carmen Pompa Quiroz, no prólogo de Cuentos 
Completos Tomo IV (2007), em que se insere o conto “Cuando un 
pájaro entierra sus plumas”, destaca a presença dos gêmeos. Na 
diversidade da cultura guarani, segundo Elizabeth Pissolato (2007), o 
nascimento de gêmeos é considerado um acontecimento nefasto, obra de 
espíritos malignos e que consequentemente trará desgraças. Este aspecto 
está ligado à crença de que não pode haver dois seres iguais.  E se 
pensarmos que originalmente, como diz Freud (2010), a alma era 
considerada o duplo do corpo, é plausível pensar que se dois corpos são 
iguais, suas almas também seriam. Sendo gêmeos de corpo e alma 
idênticos. Inevitavelmente chegamos à questão do duplo e da repetição 
que também se relaciona, segundo Pierre Brunel (2000), com o mito dos 
gêmeos dentro do contexto literário. Este ponto de vista em relação 
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 Perguntei a minha irmã Diálira se a velha Ortigoza não seria como esta anciã donzela que 
existiu no começo do mundo, como conta madrinha, e que andou << grossa>> de seu filho 
durante setenta e dois anos cabais. (ROA BASTOS, “Quando um pássaro enterra suas plumas” 
- tradução livre minha e de Valdir Olívio Júnior) 
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 Decerto que escrever não é impor uma forma (de expressão) a uma matéria, a do vivido. A 
literatura tem que ver, em contrapartida, com o informe, com o inacabado, como disse 




àquilo que é duplo se apresenta então, como diz Freud, com seu sinal 
invertido, ao invés de uma garantia de permanência e sobrevivência, 
aqui, ele passa a ser “um inquietante mensageiro da morte” (Freud, 
2010, p.352), sinalizador de desgraças e acontecimentos nefastos. 
O nascimento dos gêmeos neste conto é um acontecimento 
relevante, que afeta a personagem Maína Jobiana e traz transformações. 
Ao ajudar no parto dos gêmeos de D. Benícia Ortigosa, a personagem se 
depara com o peso de uma cultura, e com os seus valores híbridos sobre 
vida e morte, sobre crenças e tradições como as que envolvem o mito 
dos gêmeos na cultura guarani. Sem generalizar, em alguns grupos 
guaranis, o nascimento de gêmeos iguais não é bem vindo, pois não há 
como saber qual é o bom e qual o ruim, o positivo e o negativo. Estes 
gêmeos que já nascem velhos podem ter uma relação com o mito dos 
irmãos Pa’i Rete Kuaray (sol ou filho do sol) e Jasyrã (futura lua) que 
compõe a gênese de recriação do universo depois do dilúvio.67 Apesar 
de não haver ênfase na descrição de Léon Cadogan68, podemos perceber 
que, em certa altura do mito, os irmãos ficam cada um em uma margem, 
e que o irmão mais velho, sol, ensina ao mais jovem sobre as frutas e 
animais. Dentro do mito, fica claro que o sol é o irmão mais poderoso, 
iluminado e positivo. O Lua, mais próximo dos humanos, comete erros, 
é lascivo e atrevido.  
Como matéria recorrente na escrita de Roa Bastos, 
encontramos tanto a presença dos mitos quanto a figura dos gêmeos, que 
também sinalizam o duplo, que se relaciona como gesto presente de sua 
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 No conto, Juan também se remete a acontecimentos de antes do dilúvio, como para localizar 
temporalmente certos acontecimentos, e isto se relaciona também com o tempo de antes dos 
gêmeos nascerem. Assim como dá margem a outras interpretações, pois dilúvio pode também 
significar guerra, caos, transformações. 
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 Cadogan descreve o mito dos irmãos sol e lua, desde como se deu o nascimento do sol, filho 
de Ychapy com uma mulher da terra.  Aqui, resumidamente apresento a parte final do mito. 
Pa´i Rete Kuaray- o senhor de corpo resplandecente como o sol, sentindo-se só criou um irmão 
para ser seu companheiro, Jasyrã, futuro Lua. Eles viviam caçando e pescando juntos. Depois 
de serem alertados por um loro de que viviam com o povo dos jaguares que havia devorado a 
mãe de Kuaray, este, com ajuda de Jasyrã, faz armadilhas e os mata. Os irmãos seguem então 
separados por um tempo, cada qual de um lado do rio. Kuaray ensinou para Jasyrã o nome de 
todos os animais e frutas da terra. E então retornou para a morada dos deuses e é o sol. 
Algumas versões do mito dizem que Jasy também teria ocupado lugar semelhante caso não 
tivesse cometido o erro de molestar as mulheres. Jasy era atrevido e sátiro, hoje é a lua, astro 
da noite e das mulheres e até hoje carrega as manchas que revelam seu atrevimento. (Versão 
deste mito completo: Ñande sy juka hare – El matador de nuestra madre. In: CADOGAN, 
León. Tradiciones Guaraníes en el Folklore Paraguayo.- fragmentos de etnografía mbyá- 
guaraní [edição preparada por Bartomeu Melià]. Asunción: Fundación “León Cadogan” e 




poética das variações. Estamos sempre esbarrando com estas relações de 
identidades duplas, sentimentos duplos, personagens que se duplicam 
em diferentes planos, em diferentes contos nas escrituras do autor. Os 
gêmeos que aparecem recém-nascidos neste conto podem bem ser os 
irmãos gêmeos Goiburú que vamos reencontrar em obras como Hijo de 
Hombre (1960) e no conto Kurupí (1959). 
Este aspecto na obra de Roa Bastos mais uma vez nos leva a 
sua própria duplicidade enquanto ser e escrever. Sempre entre as 
culturas, entre as línguas, entre sua escrita erudita e esta outra erudição, 
a da oralidade da língua guarani, entre o realismo e o seu abandono 
quase completo. 
Com sua poética das variações, que ele mesmo busca 
esclarecer através do personagem mítico Pytayova, com seus pés virados 
do avesso, que também representam um duplo sentido, uma dupla 
direção. Com a constante reescrita de sua obra e de si mesmo, o que nos 
leva a pensar ainda uma vez no duplo, na repetição, mas sempre com 
diferentes camadas, as camadas da cebola oferecidas como metáfora da 
realidade através do personagem “gordo” de “Contar um Cuento” 
(1955). O que então me remete às dobras que Deleuze nos apresenta, 
uma folha de papel que a cada dobra se transforma ainda sendo folha, ao 
chegar a ser um origami-pássaro, um devir, ainda sendo folha, ou como 
esta imagem do arlequim dada por Deleuze: 
 
Quando Leibniz invoca as vestes superpostas de 
Arlequim, a veste de baixo não é a mesma que a 
de cima. Eis por que há metamorfose, ou ”meta-
esquematismo”, mais do que mudança de 
dimensão: todo animal é duplo, mas de modo 
heterogêneo, de modo heteromórfico, como a 
borboleta dobrada na lagarta e que se desdobra. O 
duplo será, inclusive, simultâneo, uma vez que o 
óvulo não é um simples envoltório, mas fornece 
uma parte, estando a outra parte no elemento 
macho (DELEUZE, 1991 p.22). 
 
As vestes superpostas do Arlequim conduzem-me a pensar na 
sobreposição de textualidades e imagens com as quais Roa Bastos veste 
sua escrita. São pedaços, mas envolvem um mesmo corpo e com ele se 
encontram imbricados, são fragmentos diferentes, mas estão ligados por 
um fio condutor, e através deste se relacionam. Simultaneamente, a 
memória de Juan faz este mesmo movimento, também em camadas, em 




aprofundando), ora desdobra-se, aumentando, crescendo. Sobrepondo-se 
umas às outras: 
 
Penso en esos mellizos de la Benícia Ortigosa que 
la semana pasada han nacido viejos, como si al 
parirlos la madre no más tuvieran de golpe como  
ochenta años cada uno. Y eso que la dueña de la 
fonda ya tiene sus buenos años para estos trotes. 
Le he perguntado a mi hermana Diálira si la vieja 
Ortigoza no sería como esa anciana doncella que 
existió en los comienzos del mundo, como cuenta 
madrina, y que anduvo ‘gruesa’ de su hijo durante 
setenta y dos años cabales (ROA BASTOS, 2007, 
p.109).69 
 
Neste Fragmento, Juan despe uma veste de sua memória 
desvelando outra, mergulhando na lembrança da história mítica de 
Yuyu, a anciã-donzela, para mais adiante retornar a Benícia e também 
imergir em sua história.  A narrativa e a lembrança de Juan, quando 
saltam, com suas asas de bambu, e aos poucos, vão se transformando em 
pássaro, são a metamorfose e também se associam com esta ideia de 
camadas sobrepostas, mas como um inverso: ao invés de vestir, 
desveste, tira roupa por roupa, camada por camada, o duplo do próprio 
Juan se despe em pássaro. Sendo diferente, mas comportando estes dois 
devires, assim como a borboleta, que é passagem da lagarta que está na 
borboleta como devir da lagarta. 
 As camadas da cebola também me sugerem esta inversão de 
uma sobreposição que invertidamente despe o texto ao invés de vestir. 
Então, ele desvela. As camadas da cebola são como as vestes 
superpostas do Arlequim, que ao despir-se de todos seus trajes, peça por 
peça, se revela nu, mostra-se como o nada, mas este nada sobre o qual o 
personagem gordo especula no conto “Contar un Cuento”: “[...] é tudo, 
ou pelo menos um tufo picante que nos faz lacrimejar os olhos” (ROA 
BASTOS, 2010, p.10).  
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“ Penso nesses gêmeos da Benicia Ortigoza que na semana passada nasceram velhos, como se 
logo após o parto da mãe, de uma hora para outra já tivessem com oitenta anos cada um. E isto 
que a dona da hospedaria já tem bons anos de experiência para enfrentar trabalhos assim tão 
difíceis. Perguntei a minha irmã Diálira se a velha Ortigoza não seria como esta anciã donzela 
que existiu no começo do mundo, como conta madrinha, e que andou << grossa>> de seu filho 
durante setenta e dois anos cabais.” (ROA BASTOS, “Quando um pássaro enterra suas 
plumas” - tradução livre minha e Valdir Olívio Júnior ). 
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Através destas relações entre textos e outras textualidades, 
teatralidades, o real sempre acompanhado de seu duplo ficcional 
atravessa o conto, o autor e as personagens que encontramos nas 
diversas camadas do conto e nas sobrepostas roupas do Arlequim que, 
enquanto animais-humanos e humanos-animais, neste processo sempre 
em passagem, se metamorfoseiam como a borboleta, saem da casca e se 
desnudam, como a escrita de Roa Bastos. 
 
2.2.1 - O mundo dentro de Jobiana 
 
Maína Jobiana é personagem resgatada da “desmemória” de 
seu afilhado Juan, narrador-protagonista do conto. Jobiana é figura 
híbrida e vive no limiar entre real, imaginário e sonho. Uma mulher que 
fala e sente suas dores neste simbólico enterro de suas perdas, penas e 
memórias. Esta personagem, curandeira, parteira, “cuidadeira”, 
rezadeira, contadora de histórias, rica em sua caracterização física e em 
seu caráter simbólico e mítico, surgiu como um fio condutor da 
dramaturgia desenvolvida neste processo.  
Sua força encontra-se na síntese da dor e da perda, no 
paradoxo do não saber que sabe. Jobiana, velha desdentada, quase em 
pele e osso, cor de cobre, cabelos que parecem espuma de leite. Com 
cheiro de ervas cozidas, misturado à “murrinha”, ao mofo do tempo. É 
uma caixa de memórias, um caderno destripado com muitas páginas 
soltas, outras grudadas e cerzidas com outras tantas folhas grampeadas 
de receitas e orações.  Mulher simples, do povo, que mistura crenças e 
histórias do universo guarani e do universo branco-cristão. Ela 
presentifica um Paraguai, uma terra de ninguém, prenhe de morte, que 
diz coisas que sabe que nem lembra que sabe. Jobiana é terra que já foi 
fértil, que viveu muitas histórias, muitas experiências e que agora luta 
com sua perda de memória, com sua perda da fertilidade, com a perda 
de seus filhos que não teve antes mesmo de parir. 
Encontra-se no entre-lugar, em um tempo deslocado, ela 
mesma é deslocamento, cheia de dúvidas, de questionamentos. Este 
espaço em que Jobiana se encontra entre o mundo hoje e o mundo em 
que se agarra, com seus mitos e crenças, acaba por remeter a um espaço 
de loucura, de angústia e de perdas. Se ela sofre com perdas concretas, 
de osso, carne e sangue, sofre e geme ainda mais porque os pássaros 
estão enterrando suas plumas, perdendo assim o assento de suas almas. 
Segundo Branislava Susnik, os pássaros simbolizam, na 
cultura guarani, “el don de visión de la tierra” (Susnik, apud, Roa 




vivos, externam suas almas, e estas tomam assento nos pássaros. Esta 
seria uma metempsicose visionária e através de suas almas-pássaros, os 
xamãs podem fazer contato com as almas cósmicas e estabelecer 
relações entre céu e terra. Perder as plumas/penas, então, pode 
representar, aqui, o rompimento desta relação entre terra e homem, entre 
homem e cosmos. 
Os pássaros em geral são ricos de significados para os 
guaranis e utilizados por Roa Bastos em muitos de seus escritos. Mas o 
colibri parece ter uma significação especial, e é o que acontece neste 
conto. Ao consultar uma versão da Gênese Mbyá-guaraní, apresentada 
por León Cadogan em seu livro Ayvu Rapyta: Textos míticos de los 
Mbyá- Guaraní Del Guairá (1997) deparei-me com versos que narram a 
criação do universo e neles consta que o colibri, já existia antes mesmo 
de Ñamandu, o “pai primeiro” que criou a terra: 
 
Mientras nuestro padre creaba, en el curso de su 
evolución, su divino cuerpo, existía en medio de 
los vientos primigenios: antes de haber concebido 
su futura morada terrenal, antes de haber 
concebido su futuro firmamento, su futura tierra, 
que originariamente surgieron, el Colibrí le 
refrescaba la boca; el que sustentaba a Ñamandu 
con productos del paraíso fue el Colibrí 
(CADOGAN, 1997, p. 26 e 27)70. 
 
 Nestes versos, o colibri apresenta-se como aquele que 
alimenta o grande criador do universo, possibilitando que ele realize sua 
criação. Segundo Cadogan, o colibri tem lugar de destaque na mitologia 
ameríndia e, em alguns mitos, é considerado a personificação de um 
deus, ou ainda, é uma forma assumida por ele. O colibri em geral é visto 
como um conselheiro e mensageiro dos sacerdotes e se relaciona com o 
xamanismo guarani. Também é dito que ele é fruto do sol. 
Em notas a esta versão da gênese, Cadogan cita palavras que 
ouviu de um índio, sobre o colibri. No conto, Maína Jobiana, como 
portadora do conhecimento oral e mítico, traduz este mesmo texto para 
                                                                 
70
“Enquanto nosso pai criava, no curso de sua evolução, seu divino corpo, existia em meio aos 
ventos primevos: antes de ter concebido sua futura morada terrena, antes de ter concebido seu 
futuro firmamento, sua futura terra, que originariamente surgiram, o Colibri lhe refrescava a 
boca; Quem alimentava Ñamandu com produtos do paraíso era o Colibri” (CADOGAN, 1997, 
p.26 e 27) – tradução livre minha. 
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Juan quando este a questiona se de fato o amuleto feito com as penas 
deste pequeno pássaro tem a força de proteger:   
 
Juan: -“¿Es cierto que eso ataja los golpes de 
garrote y las balas?”  
Jobiana: -“El colibri es sagrado, mi hijo. La frutita 
del sol. Ya los indios sabían que el colibrí nos 
señala en el vientre de nuestra madre para futuros 
dirigentes de los hombres.” (ROA BASTOS, 
2007, p.109)71 
 
E  nas palavras recolhidas por Cadogan:- “ya en el vientre de 
nuestra madre el colibri nos señala, bendiciéndonos, para futuros 
dirigentes de los hombres” (CADOGAN, 1997, p. 28). 
Aqui podemos verificar um dos desdobramentos da poética 
das variações de Roa Bastos, que se imbrica na escrita de um grande e 
único livro e de suas variações, assim como a utilização dos mitos 
guaranis em seus escritos, como um dos atos de sua poética. Também 
podemos visualizar que Maína Jobiana, em seu espaço híbrido, é ainda 
uma presentificação das crenças e mitos guaranis e é atravessada pelas 
tradições deste povo ao re-narrar seus saberes e crenças assim como o 
próprio autor, Roa Bastos, acaba por fazê-lo. 72 
O conto “Cuando Un Pájaro Entierra Sus Plumas”,  que narra 
o voo e a queda de Juan, reproduz alegoricamente: “[…] su situación de 
cultura condenada a muerte y el ejemplo o modelo que propone de una 
suerte análoga con  respecto a vastos sectores de nuestras masas 
sumergidas en todo el continente, por las mismas causas que han 
marginado y condenado a los pueblos indígenas” (ROA BASTOS, 1978, 
p.20). 
Jobiana corporifica a metáfora da morte de uma cultura, de 
um povo, do etnocídio que faz secar o sangue e esfarelar os ossos. Além 
de remeter a D. Rufina, uma maína de Roa Bastos que lhe contava 
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 Juan: “É certo que isso impede as pauladas e as balas?” Jobiana: ”O colibri é sagrado, meu 
filho. O fruto do sol. Já os índios sabiam que é o colibri que nos sinaliza no ventre de nossa 




 Parece-me interessante relembrar aqui que este conto foi publicado em um livro voltado ao 
público jovem, o que me faz pensar que, de certa maneira, Roa Bastos se propôs aqui a re-




muitas histórias na língua guarani, nos tempos de sua infância na cidade 
de Iturbe, desvela um dos aspectos destas mulheres, maínas - madrinhas 
e mães paraguaias, mas que também encontramos em toda a América 
Latina. Mulheres que sofreram as perdas e humilhações de guerras e 
ditaduras, mas que continuam lutando e acreditando, que enterram seus 
mortos, enterram suas dores e perdas e retornam à vida. Seja esta um 
campo de batalha, manifestações pontuadas de gritos, ou em vigílias 
silenciosas. Este conto nos revela a potência lírica da escrita de Roa 
Bastos que se sobrepõe e transforma os mitos no ato de sua escrita 
sempre em processo. 
Partindo deste primeiro conto e desta personagem aqui 
apresentada, foi realizado um primeiro exercício cênico, denominado 
Maína Jobiana (ver anexos), em que o foco narrativo foi deslocado para 
esta personagem. Neste momento do processo, surgiu a proposta do 
trabalho com elementos como o barro, que foi ganhando espaço na cena 
e na dramaturgia.  
Depois desta primeira experiência, aproveitando as sugestões 
de um público que nos auxiliou e estimulou para que ousássemos mais, 
alçamos mais um pequeno voo sobre outras personagens, provenientes 
de outros contos, na busca de construir uma personagem que pudesse 
amplificar (no sentido do desdobrar) e também dobrar (no sentido de 
aprofundar) o universo da personagem feminina que estávamos então 
investigando na escrita de Roa Bastos. Papéis construídos do feminino 
como o desejo /dever da maternidade, o desejo/dever da mulher-esposa, 
o desejo também de liberdade, de devaneio, de se permitir devir mulher-
animal-pássaro-gente.   
 
2.3 - “EL ASERRADERO”  
 
O segundo conto que escolhi como fio deste ñandutí foi “El 
Aserradero” (1956). Conforme Liliana Viola expõe no prólogo da 
edição de El Baldío (2005), estão inseridos nesta publicação, além do 
conto que leva o mesmo nome, outros doze contos que foram 
produzidos entre 1955 e 1962. O conto “El Aserradero” foi escrito em 
1956, na cidade de Buenos Aires, no longo período do primeiro exílio 
de Roa Bastos que foi de 1947 a 1982. 
Segundo Viola, estes contos são, em sua maioria, urbanos e 
trazem em primeiro plano as luzes dos carros e das cidades, o lixo 
urbano, os corpos vivos e mortos da cidade grande. Mas dentre estes 
contos de atmosfera urbana, Viola faz uma ressalva para dois contos que 
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trazem elementos do Paraguai mitológico e campesino: “Kurupí” (1959) 
e “El Aserradero” (1956). 
Este narra a história de três personagens que têm suas vidas 
entrelaçadas em uma pequena cidade campesina na região do Guaíra. 
Através de uma fina e ácida ironia, ao desenhar os contornos de um 
lugar que resiste à modernidade e sofre com as consequências de um 
sistema imperialista, o narrador mostra a realidade de uma terra 
colonizada, explorada e esmagada pelas diversas guerras provocadas por 
este sistema que traz à tona a situação de um lugar que ainda vive as 
consequências da “Guerra Grande” (Guerra da Tríplice Aliança) e revela 
este espaço de relações entre colonizador e colonizado que sofre com o 
êxodo-diáspora, tanto por causa das guerras, quanto pela busca de 
trabalho. Ao perseguir a ilusão de uma vida melhor nos centros urbanos, 
nos deparamos ainda com a dicotomia das crenças, com o hibridismo, 
cultural e mítico, da personagem Petronila.  
De início, tecendo a ambientação do conto, Roa Bastos 
descreve um lugar marcado pela miséria, um lugar com indícios de 
guerra e que desde o pós-guerra permanece estagnado, enterrado no 
passado. Este conto revela um deserto de memórias, uma terra onde: 
“No hay memoria para el daño, como no hay cosa buena que pase, pues 
la gente no se acuerda de nada.” (ROA BASTOS, 1993, p.41). 
A narração é feita por um narrador-testemunha e é permeada 
por diálogos. Sem pressa, no decorrer dos acontecimentos, colhemos 
pistas de que se trata de um personagem – narrador que faz parte do 
povo que observa, que explora e critica, com humor ácido, a falta de 
memória de seu povo, e sua conseqüente acomodação no espaço tempo. 
Talvez aqui possamos pensar neste olhar do autor no exílio 
que, agora, se distancia deste espaço e olha com olhos que estranham e 
que podem assim criticar, olhos que já não trazem uma carga de 
romantismo e idealismo, apesar de ainda encontrarem espaço para o 
lirismo e para a palavra poética, e isto se faz presente também no seu 
olhar em relação à própria produção literária, como afirma Diniz: 
 
Desse modo, a atitude de Augusto Roa Bastos, em 
1982 – depois da perda da cidadania paraguaia – 
manifesta de modo precoce a sensação desse mal-
estar, ao pronunciar-se criticamente sobre a 
consigna da nova novela: “a literatura salvará a 
América Latina”. “Essa embriaguez idealista não 
se realizou.”, disse então o novelista paraguaio 





Roa Bastos se debruça e descasca esta realidade, camada por 
camada, e vai revelando o absurdo da guerra grande que além de matar 
grande parcela da população índia e masculina do Paraguai, ainda exige 
que se pague aos matadores o custo dos funerais dos mortos: “Lo que 
resulta divertido porque es como si los deudos del muerto, a lo largo de 
diez generaciones, hubieran tenido que matarse trabajando para pagar al 
matador los gastos de la muerte y del entierro” (ROA BASTOS, 2005, 
p.41).  
Este fragmento desvela uma feroz ironia crítica em relação à 
constante relação de subordinação e de dominação a que o Paraguai vem 
sendo submetido desde os períodos coloniais, e que ressurgem de 
maneira acentuada após a guerra grande. Demonstra toda uma 
indignação por parte de Roa Bastos diante da situação em que se 
encontra o seu país, a sua terra. 
O início desta narrativa é como uma câmera muito aberta que 
vai lentamente se aproximando do lugar. Enquanto a lente está muito 
aberta, temos uma visão panorâmica sobre o lugar em que se passa a 
história, seu contexto, filtrado pelo olhar reflexivo do narrador-autor 
lançado à situação histórica e social. Aos poucos, a câmera vai se 
fechando sobre este lugar, sobre esta serraria, seca, pobre, de terra 
vermelha, sobre suas construções e os homens que lá trabalham. 
Poderíamos mesmo imaginar esta câmera dilatando os poros suados 
destes homens, uma pequena gota de cuspe que vasa entre os lábios:  
 
el retacón tuvo que elevar la voz y aprovechó para 
detener en lo alto al tronzador y pasar el canto de 
la mano por el torso empastado; La sacudió con 
irritación, y las salpicaduras se estrellaron contra 
las tablas. Al instante, las lechiguanas hambrientas 
se empantanaron en ese plasto de madeira e sudor 
(ROA BASTOS, 2005, p.45).73 
 
 Este conto traz uma forte relação com os cinco sentidos, e 
como na citação acima, um detalhamento dos gestos, que são descritos e 
decupados. Ainda neste fragmento, é perceptível a presença de ruídos, a 
                                                                 
73
 “o atarracado homenzinho teve que elevar a voz e aproveitou para parar no alto do serrão e 
passar o canto da mão por seu torso empastado; Sacudiu com irritação, e as salpicaduras (gotas 
de suor) se lançaram contra as tábuas. No mesmo instante as lechiguanas (espécie de vespas) 
famintas se empantanaram nesta pasta de madeira e suor” (ROA BASTOS, 1993, p.45) - 
tradução livre minha. 
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voz que precisa sobrepor-se ao barulho dos serrotes, os zunidos das 
moscas. Assim como o tato, do líquido que escorre viscoso. Imagens, 
como nesta descrição do personagem Eulogio: 
 
Está mas negro y flaco; quemado por soles aún 
más abrasantes que los del terruño, por distancias, 
caminos y vaivenes; quemado por dentro sobre 
todo, con esa quemadura que se le nota en los 
ojos, en la risa, en el pellejo curtido, seco, sin un 
gramo de grasa, adherido a los huesos de la 
cara, a punto de partirse en los pómulos 
puntudos (ROA BASTOS, 1993, p.48).74 
 
Em que acompanhamos cada traço e detalhe de sua 
fisionomia, o estado em que se encontra por dentro e por fora. 
Também imagens-cores, a terra vermelha, o barro, que 
prevalece no conto e que do mesmo modo é cor de sangue, de terra 
marcada pela guerra: “Pero es cierto que hay una manchita de sangre en 
la almohada como el borrón de una cara con desolladura, y regada por el 
piso la arenilla colorada del cerro”. (Roa Bastos, 1993, p.53) 
 
 Os cheiros que também estão imbricados nestas imagens, ora 
de terra molhada, ora dos próprios odores destes homens, é ainda um 
sentido explorado como acionador de lembranças e recordações de 
infância do personagem Manuel Ramos com seu rival e amigo Eulogio 
Esquivel: 
 
Iba aspirando con ansias el olor de las guayabas 
maduras que llenaba la tarde y ese otro aroma 
metálico de las cigarras enloquecidas por la 
proximidad de la noche: algo que se puede tocar 
con las manos, ¿No, Manuel?, como cuando 
éramos chicos y nos íbamos a nadar al arroyo. Me 
estarías hablando, aún ahora, y aunque no me 
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  “Está mais negro e fraco; queimado por sois ainda mais abrasantes que os da terrinha, por 
distâncias, caminhos e vaivens; queimado por dentro, sobretudo, com esta queimadura que se 
nota em seus olhos, no sorriso, na pele curtida, seca, sem um grama de gordura, aderida aos 
ossos da cara, a ponto de partir-se nos pômulos pontudos” (ROA BASTOS, 1993, p.48) - 





hablaras, lo mismo lo sabría con sólo mirarte 
(ROA BASTOS, 1993, p.46).75 
  
Cheiros que também se traduzem em sabores, gosto de terra 
molhada, gosto da goiaba madura, tirada do pé, ou ainda, como nesta 
passagem em que Pedro Orué, companheiro de trabalho de Manuel na 
serraria, deleita-se descrevendo: 
 
[...] y tomarme una cerveza bien helada como esa 
que te sirven en el fondín de Itapé. ¡A la gran 
flauta! Estoy viendo el sudor helado que escarcha 
la botella. No hay como la cerveza, socio. Me 
gustaría tomar una botella tras otra, sin moverme, 
hasta tener hipo e sentir que te corre por dentro un 
río de cerveza helada haciéndote cosquillas en la 
nariz con la espuma… (ROA BASTOS, 1993, 
p.45, 46).76 
  
Sentidos que então se conjugam simultaneamente nestas 
imagens, quase sempre associados uns aos outros, desvelando-se como 
camadas de sensações. Vemos imagens, sentimos o gosto, o cheiro, os 
ruídos ou sons, a cócega, o roçar: 
 
Debe sentir que el cuerpo duro, húmedo de su 
hombre, también se le aferra hasta ahogarla casi 
en medio de la maleza gomosa de la que no puede 
zafar, urgido de feroces y definitivas caricias que 
hacen crujir la trama de cuero del catre, que la 
hacen gemir a ella mordiendo su nombre hasta el 
suspiro del espasmo final, hasta dejarla como 
muerta junto a él (ROA BASTOS, 1993, p. 52). 77 
                                                                 
75
 “Ia aspirando com ânsias o cheiro das goiabas maduras que enchia a tarde e esse outro aroma 
metálico das cigarras enlouquecidas pela proximidade da noite: algo que se pode tocar com as 
mãos, não Manuel? Como quando éramos meninos e íamos nadar no arroio. Estarias me 
falando, ainda agora, e mesmo que não falasse, daria no mesmo, eu saberia só de te olhar” 
(ROA BASTOS, 1993, p.46) - tradução livre minha. 
76
 “[...] e tomar uma cerveja bem gelada como as que te servem no armazém de Itapé. Na 
grande flauta! Estou vendo o suor gelado que escorre pela garrafa. Não tem como uma 
cervejinha, sócio. Gostaria de tomar uma garrafa atrás da outra, sem me mover, até ter soluço e 
sentir que corre por dentro um rio de cerveja gelada fazendo cosquinhas no nariz com a 
espuma...” (ROA BASTOS, 1993, p. 45- 46 / tradução livre minha). 
77
 Nota de tradução: “Deve sentir que o corpo duro, úmido de seu homem, também lhe aperta 
até quase afogar-la no meio de um mato gomoso do qual não pode escapar, urgido de ferozes e 




A palavra de que se serve Roa Bastos, misturando 
coloquialidade e lirismo, oralidade e erudição, é também rica em 
imagens que nos convidam a ler com nossos sentidos e que provocam 
estas palavras, sensações. 
Na medida em que o narrador nos aproxima destes 
personagens, somos levados a acompanhar o cotidiano de trabalho 
destes homens e suas conversas. Através dos diálogos, compartilhamos 
os acontecimentos e o tema que dará início à história dos três 
personagens que têm suas vidas entrelaçadas: Manuel Ramos, Eulogio 
Esquivel e Petronila Sanabria. O conto acontece neste espaço entre a 
velha serraria e o caminho desta para a casa de Petronila e Manuel. 
Como, em geral, acontece nos contos de Roa Bastos, o tempo não é 
linear, ora somos convidados a visitar as lembranças de infância dos 
personagens, ora somos levados para um futuro incerto e 
desesperançado, ora somos puxados para um presente em que a espera 
angustiada de uma Petronila, agora mulher, vai aos poucos se 
transformando em uma “loucura mansinha e absorta.” 
Nesta terra de barro vermelho de cor e de sangue, neste espaço 
parado no tempo, se desenvolve a história destes três personagens. Uma 
amizade de infância, dois meninos e uma menina compartilham suas 
vidas e sentimentos. Os três vivem juntos, vão para escola sempre 
juntos. Os meninos sempre vão até a casa da menina Nila (Petronila) e 
levam muitos presentes. Começam uma disputa pelo amor e atenção da 
menina. Brigas na escola, lutas no caminho que margeia o rio de águas 
vermelhas. À medida que crescem, esta disputa vai se tornando cada vez 
mais séria e se amplifica. Unidos cada vez mais pelo amor e pelo ódio 
entre eles. E a menina sempre entre os dois. 
 Certo dia, um acidente, causado por Eulogio, acaba deixando 
Manuel manco de uma perna para toda vida. Este acidente provoca uma 
aproximação maior entre o manco e Petronila, que se comove com a 
dificuldade/fragilidade de Manuel e é atravessada pelo desejo de cuidar 
dele. 
 Quando completam a idade de servir o exército, os dois são 
obrigados a partir para Assunção. Manuel, por causa da perna manca, é 
dispensado e retorna para sua cidade. Enquanto o outro é obrigado a 
ficar e cumprir o serviço militar por dois anos. 
                                                                                      
seu nome até o suspiro do espasmo final, até deixá-la como morta ao lado dele” (ROA 




 Com o retorno de Manuel, ele e Petronila acabam se 
aproximando ainda mais e se casam. Quando Eulogio retorna do serviço 
militar, encontra os dois casados e se sente traído. Cheio de desgosto 
pela vida, passa seus dias no boteco da cidade. Na presença de Manuel, 
finge que está tudo bem, que não guarda rancor nem ódio, mas pelas 
suas costas, Eulogio, nos horários de trabalho de Manuel passa a fazer 
visitas recorrentes a Petronila.  
Certo dia, Eulogio, muito bêbado, tenta agarrar Petronila à 
força. Ela faz então um talho no rosto dele que, depois deste episódio, 
desaparece. Dizem que ele se foi no êxodo de trabalhadores que 
emigram todos os anos para as colheitas, para lá das fronteiras. 
 Três anos se passam. Manuel, sempre trabalhando na serraria, 
conversa com seu amigo, Pedro Orué, que comenta a volta de Eulogio 
para a cidade. Manuel não quer acreditar, acha que se o “amigo” fosse 
aparecer, já teria estado no botequim de seu Nicanor. Mas esta conversa 
faz borbulhar as lembranças e recordações de Manuel. No retorno para 
casa, neste fim de jornada, se demora mais para sair da serraria e no 
caminho, é tomado pelas recordações do amigo. Em certa altura, 
encontra com Eulogio. Este lhe conta toda uma história sobre um 
tesouro escondido perto da gruta onde foram enterrados restos da guerra 
há muito tempo atrás. Eulogio convence o amigo de que precisa dele e 
que ele deve acompanhá-lo para que juntos encontrem o tesouro 
perdido. 
 Enquanto isto, Petronila espera o retorno de Manuel e, com 
sua demora, fica inquieta e preocupada. Como Manuel tarda a chegar, 
Petronila prepara uma infusão de curupá, um narcótico indígena que sua 
avó tomava para curar suas insônias. Só tarde da noite, percebe em meio 
a seus sonhos, a presença de alguém, que julga ser Manuel. O homem 
deita a seu lado, ela se aproxima e o acaricia. Ele a agarra forte com 
“definitivas” carícias. Até que por fim ela fica “como morta ao seu 
lado”. Mas, pela manhã, Petronila inutilmente procura por Manuel. Não 
o encontra em lugar nenhum. Ele sumiu. 
 Depois disso, Petronila conta aos que podem ouvi-la que 
Manuel dormiu com ela, e que pela manhã, havia marcas de pegadas de 
areia vermelha do morro e  uma marca de sangue, “feito o borrão de 
uma cara em seu travesseiro”. Todos cochicham e comentam que deve 
ter sido sonho, obra da infusão de ervas que ela havia tomado, mas 
ninguém lhe diz nada. Nem mesmo o companheiro de serraria de 
Manuel, Pedro Orué. Para Petronila, Manuel deve ter ido com outros 
para o êxodo de trabalhadores, mas não consegue entender os motivos 
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de seu desaparecimento. Ela parece não saber da briga que houve na 
gruta, muito menos sobre a volta de Eulogio.  
Depois do sumiço de Manuel, Petronila passa seus dias 
visitando a casa de Dona Maria Domingas78, por onde passam os 
viajantes, e fica a mendigar notícias de seu homem aos tropeiros, 
militares e viajantes. Enquanto isso, sua angustia, aos poucos vai se 
transformando em “uma loucura mansinha e absorta que a fixou no 
futuro”. “[...] se quedará a acompañar a María Dominga en la atención 
de su clientela nómade, con la sola paga de esos vagos rumores que 
traen y llevan su esperanza y el fantasma de Manuel” (Roa Bastos, 2005, 
p.50).     
A questão do duplo neste conto aparece na relação entre 
Manuel e Eulogio que, quanto mais brigam, quanto mais entram em 
conflito, mais se tornam unidos, mais são um só como o próprio conto 
nos informa: 
 
[...] una rivalidad que, en lugar de separarlos, los 
unió más estrechamente en esa especie de mutuo 
acecho que era no más un nuevo modo de 
camaradería, de esa camaradería peleada y 
recelosa que venía arrastrándose entre ustedes 
desde los tiempos de la escuela en Itapé” (ROA 
BASTOS, 1993, p.44) .79 
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 A casa de Dona Domingas é um bordel. É interessante aqui pensar no que diz Jean Franco a 
respeito de espaços que considera claramente demarcados no imaginário latino-americano.  
Segundo Franco, os espaços privados são devidamente separados do espaço público e, no 
contexto latino-americano em épocas de ditaduras, sobre o qual ela se debruça mais 
demoradamente em artigo intitulado: “Matar sacerdotes, freiras, mulheres e crianças” 
(FRANCO, 2005, P.107 a 122), cita o bordel, o lar e o convento enquanto espaços claramente 
marcados como “femininos”. Estes são os espaços colocados como possíveis para as mulheres 
dentro deste contexto. “Estes espaços davam às mulheres uma certa base, embora restrita, de 
poder territorial e, ao mesmo tempo, ofereciam os espaços “felizes” para o repouso do 
guerreiro.” (FRANCO, 2005, p.114) No caso de Petronila, é possível pensar que, sem Manuel  
e sem filhos ela não  tem mais um lar e se refugia neste outro espaço possível. Mas, como 
estrangeira, passa a vagar, sem lugar, sem espaço; a loucura acaba por ser este entre - lugar que 
ela encontra para si. Já que não consegue subverter a ordem estabelecida, nem chegar ao 
espaço público reservado aos homens, Petronila se volta para o espaço da fantasia. 
79
 “[...] uma rivalidade que, ao invés de separar-los, os uniu mais estreitamente em uma espécie 
de mútuo acerto que era um novo modo de camaradagem, uma camaradagem peleada (brigada) 
e receosa que vinha arrastando-se entre vocês desde os tempos de escola em Itapé” (ROA 





E, mais adiante: “Estaban ya tan cerca, tan pegados el uno al 
otro por el mismo amor, por el mismo odio, que no eran más que labios 
y dientes de una misma boca” (Roa Bastos, 1993, p.44). Estes dois 
opostos; um de andar duro, outro de andar flexível, um quase sempre 
com segundas intenções, outro quase ingênuo, acabam por ser 
complementares, assim como a relação amor-ódio que se estabelece 
entre eles.  
 O final do conto não nos reserva certezas. O que nos é dado 
são palavras, imagens, que sugerem uma luta, rastros de sangue, 
pegadas no rancho de Petronila que não eram de Manuel. No entanto, ao 
ler outro conto de Roa Bastos, “El y el otro” do qual falaremos adiante, 
encontramos mais algumas pistas sobre o que pode ter 
acontecido.Através de sua poética das variações, Roa Bastos retoma a 
esta história e nos dá a ler que nesta relação entre Eulogio e Manuel, a 
dualidade do ser e do sentir, da guerra pelo amor, acaba em uma relação 
antropofágica entre os dois que, de fato, se tornam um.   
O conto “El aserradero” foi também utilizado abundantemente 
enquanto matéria textual e lírica, rica em cores e imagens, para a série 
de transformações que levou ao texto Maína. No conto, encontramos, 
por exemplo, o seguinte trecho: 
 
Pero si hasta las nubes son sucias, del color del 
algodón en rama entreverado de tierra; seguro 
porque se llevan las del estero que rodea nuestra 
región. Cada año, para San Blas, cae una lluvia 
roja, y el año que no cae la gente se preocupa 
porque no cae […]” (ROA BASTOS, 1993, 
p.42).80 
 
 Ao sofrer uma variação poética na experiência Maína, 
passando a ser dito pela própria personagem, ele foi transformado e 
ficou assim: “Eu morava aqui mesmo na saia da montanha onde as 
nuvens têm cor de algodão misturado com terra porque bebem a água do 
rio. E todo ano cai uma chuva vermelha. E quando não cai, as pessoas se 
preocupam porque não cai” (Maína – Uma experiência cênica. 2011). 
 
2.3.1 - O devir Petronila 
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 “Mas se até as nuvens são sujas, da cor de algodão em rama misturado com terra; porque 
levam a água embarrada do esteiro que rodeia nossa região. Cada ano cai uma chuva vermelha, 
para San Blas, e o ano que não cai a gente daqui fica preocupada porque não cai[…]” (ROA 




Passarinho não tem casa, mas tem asa pra voar.       
 Quando voa, vira o vento, põe nuvem prá passeá  81  
 
Esta personagem trouxe para a experiência realizada aspectos 
bastante significativos. Os conflitos, sentimentos e sensações desta 
mulher que está entre o que vai e o que fica e acaba só. Ela traz muito 
desta relação com o território estabelecido como feminino no imaginário 
latino-americano: a relação com a sexualidade, o desejo; a relação 
maternal, de cuidado, que ela estabelece com seus homens; a dor de não 
ser mãe, de não ter a experiência da maternidade. Elementos estes que, 
por sua vez, conjugam-se com os espaços “femininos” assinalados por 
Franco.82 Outro aspecto forte de Petronila é o da ligação com suas 
raízes, seus ancestrais e seu universo mítico também híbrido, também 
em conflito. O sincretismo religioso, este entre-lugar das culturas: ela é 
fruto desta mistura cristã, monogâmica, e de uma cultura guarani que 
lança um olhar diferenciado para o casamento, contemplando, em certos 
casos, a poligamia. E ainda a ambiguidade do casamento que, na busca 
do complemento, do inteiro, faz morrer a singularidade. Na esperança de 
ser terreno fértil para se plantar e colher torna-se infértil, árido e sem 
vida, como a própria terra paraguaia, como qualquer terra depois de ser 
bombardeada por uma guerra.  
 Este triângulo amoroso com que nos deparamos no conto 
pode ser observado como matéria bastante recorrente em enredos 
teatrais, seja no drama, na comédia, na farsa. Este pode ser um dos 
aspectos que nos convida a vislumbrar em Petronila uma potência 
dramática, pensando no que diz Eric Bentley: ”Ver drama nalguma coisa 
é perceber os elementos de conflito e reagir emocionalmente a esses 
elementos”. (Bentley, 1981, p.18). Petronila é matéria dramática que, 
dentro de uma estrutura não linear e não dramática, ainda assim abarca 
elementos desta dramaticidade em potencial. 
A poética das variações de Roa Bastos me permite dizer que 
Petronila também é Yerma83, heroína da peça homônima de Federico 
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  Fragmento de música composta por Ive Luna para a experiência cênica Maína. 
82
 Estas questões relacionadas ao âmbito do estudo de gênero deverão ser um pouco mais 
exploradas na última parte deste capítulo, onde reservo um cantinho para algumas indagações e 
aproximações destas personagens com os estudos de gênero. 
83
 Maria explica a Yerma a sensação de ter um filho no ventre da seguinte maneira: “MARÍA: 
No me preguntes. ¿No has tenido nunca un pájaro vivo apretado en la mano? -  YERMA. Sí. -  
MARÍA. Pues lo mismo... pero por dentro de la sangre.” LORCA, Federico García. Yerma. 




García Lorca, escrita em 193484. Apesar das muitas diferenças, em 
termos de contexto e de gênero textual, temos em comum uma 
personagem que sofre por não ter filhos. Mas este sofrimento não advém 
de um instinto, de uma necessidade orgânica. Constitui-se antes no 
interior de uma opção cultural imposta que procura disfarçar-se como 
uma verdade natural, como propõe Judith Butler:  
 
Do mesmo modo, a generalizada dificuldade em 
aceitar a maternidade, por exemplo, como 
realidade institucional e não instintual exprime 
essa mesma interação de constrição e liberdade. O 
esforço por interpretar sentimentos maternais 
como necessidades orgânicas revela um desejo de 
disfarçar a maternidade como uma pratica 
opcional. Se maternidade se torna uma escolha, 
então o que mais é possível? (BUTLER, 1987, 
p.144). 
 
A maternidade, que está neste território do feminino, dentro 
de muitos contextos e culturas, é vista como o objetivo das mulheres: se 
elas não podem ter filhos, “para que servem”? 
A infertilidade surge como um gesto metafórico em ambas as 
personagens sufocadas socialmente. Metáfora que contempla também as 
relações de dominação e aculturação do corpo, tanto do feminino como 
do masculino, que reverbera também em um corpo maior de uma terra, 
de um país. Yerma, que acaba matando seu marido e, por conseguinte, o 
filho que não vai poder ter. Petronila que se mata a si mesma, que aos 
poucos, vai se apagando numa “loucurinha mansa”. Esta questão da 
infertilidade, de não poder ter filhos, é também ao mesmo tempo 
negação de um papel imposto, subversão, mas ambas sofrem e carregam 
um enorme fardo, repleto de dor e angústia. No confronto com o 
estabelecido, enquanto ato de resistência, encontram-se neste espaço de 
passagem, de desejar extraviar-se de papéis, desfazer-se. Ambas se 
deparam com o questionamento da própria existência e, deixando de ser 
seus corpos, arriscando-se a sair de um lugar seguro e sólido, 
abandonam um corpo fixo, estático, para um corpo-situação que se 
movimenta, e é passagem. 
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 E trasnformada em ópera – mais uma variação... - por Villa-Lobos em 1955/56. 
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2.4 - “ÉL Y EL OTRO”  E A ANÃ DIANA - (a Josefina Plá)85: 
 
Mas não tinha uma palavra sequer a dizer.  
Da porta aberta via sua mulher que estava sentada  
no sofá sem apoiar as costas, de novo alerta  
e tranqüila como num trem.  
Que já partira.  
 
         CLARICE LISPECTOR  
 
“Él y el otro"86 tece o terceiro fio desta teia enquanto matéria. 
Escrito em 1958, também foi publicado no livro El Baldío (1966).   
“Él y el otro” relata, através de uma espécie de fluxo de 
consciência, a situação de um trem em movimento, sendo que a própria 
escrita, sua estrutura, aqui se afigura como um trem em movimento: 
narrativa que acontece sem ponto, sem vírgula, sem parágrafos novos, 
com um ponto de interrogação aqui outro acolá. O início do conto já nos 
revela a existência de “um e outro” narrador: “El tipo se miraba las 
manos – dijo el gordo- o tal vez estuviese mirando[...]” (Roa 
Bastos,1993, p.103). O gordo, personagem recorrente nos contos de Roa 
Bastos, e por um instante este outro que avisa que quem conta é o gordo 
e que detona a possibilidade de mais uma narrativa. Este narrador “de 
fora” silencia e não aparece mais neste percurso. A voz que prossegue é 
assim a do gordo, que também se apresenta como personagem – 
narrador, do lado de dentro. Neste conto, como um novelo de lã que se 
desenrola e ao mesmo tempo vai se emaranhando e formando nós que 
nos aventuramos em desfazer, o narrador, o gordo e o outro, tecem três 
histórias, três narrativas. Mas se pensarmos na presença no início deste 
um, outro narrador, o conto pode apresentar quatro camadas: a primeira, 
a própria cena da narrativa detonada pelas simples palavras “disse o 
gordo”, na primeira linha do conto. A segunda, que permeia o conto 
todo, os acontecimentos do trem, e a relação que o narrador-gordo 
estabelece entre dois homens que ali estão. A terceira trata da retomada 
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 Poetisa e amiga de Roa Bastos, Josefina Plá tem também trabalho muito relevante sobre a 
cultura paraguaia, e foi em sua obra que encontrei referências sobre o ñandutí.  
86
 Este conto, assim como Pájaro Mosca (1958) do qual em seguida também proponho uma 
leitura, foram utilizados de maneira bastante distinta que os dois primeiros na construção da 
experiência cênica. Roubando aqui palavras de minha orientadora, Alai Garcia Diniz, é visível 
que destes contos eu “surrupiei uma retaguarda” e a relação com eles, foi mais imagética, 





da história dos dois homens que disputavam Petronila, no conto “El 
aserradero”, e a quarta, os acontecimentos de um circo que envolve dois 
irmãos anões.  
O fio que une estas narrativas, me parece, pode ser o das 
especulações que o Gordo desenvolve no decorrer do conto sobre 
relações que sempre, de alguma maneira, são permeadas por um 
parentesco. Que se perpetuam e não saem do lugar, como águas paradas, 
estagnadas no tempo, que se reproduzem sempre iguais, como “relações 
endogâmicas e incestuosas que mordem o próprio rabo e nas quais o pai 
acaba sendo o avô da mesma criatura” (Roa Bastos, 1993, p.106, 
tradução nossa). Sem conseguir interromper ou sair destes círculos 
viciosos, que se encerram, se fecham em si mesmos, estas relações 
viciosas, doentias, que não se transformam, apenas se perpetuam, sem 
saltar, sem quebrar o círculo, mordem seu próprio rabo. Relações estas 
que perpassam pelas três narrativas que o gordo se lança a contar. Este é 
o miolo do conto, a linha que une a narrativa em um só cordão. Estas 
relações que se repetem, sempre as mesmas, em diferentes contextos, 
em distintas situações.  
As especulações que o Gordo desenvolve aparecem através de 
associações que este faz, ao longo deste percurso, com os 
acontecimentos do momento em que ele está no trem, com a lembrança 
de outros acontecimentos que presenciou, como a cena da anã no circo, 
e de uma história que alguém lhe contou, alguém que talvez faça parte 
de sua “plateia”. Aquela que provavelmente o escuta no contexto do 
conto “Contar un cuento” (1955), segundo conto inserido neste mesmo 
volume El Baldío. 
Justo nesta comparação devo aproveitar para fazer uma 
pequena amarração nos nós de ideias deste novelo. Particularmente 
neste conto, podemos perceber claramente o desprendimento de Roa 
Bastos em relação à ideia de contar uma história. O que temos são 
histórias várias e diversas, mas que são também variações de uma única. 
Mas, aqui, não se trata de reproduzir e sim de repetir, no sentido do 
inacabado, do aberto e não do fechado. A repetição, como sugere 
Deleuze, não é permanência, mas sim instantaneidade. A repetição é o 
que nunca está pronto, é processo. E onde se descobre a singularidade de 
cada gesto, que a cada vez que se repete também revela o novo, o não 
visto, o ainda não lido. Quando Roa Bastos revisita neste conto a 
história da serraria, do conto “El Aserradeiro”, ele mesmo, ao repetir o 
gesto desta escrita, desvela outras camadas de seu próprio gesto e nos dá 
a ler algo diferente. Mesmo quando me deparo com a repetição da 
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leitura deste conto, a cada vez, ele parece revelar uma nova camada, 
como se na repetição da leitura, ele fosse se despindo, para se chegar ao 
nada, que nunca chega, ao centro vazio, inexistente, da cebola, ao 
arlequim que sempre tem mais uma veste por baixo da outra e nunca se 
desnuda por completo. 
Roa Bastos não se preocupa com a dificuldade do leitor em 
tecer uma paráfrase de sua escrita. Muito além de uma história que está 
sendo contada, trata-se aqui da lida com temas sobre os quais gira sua 
escrita, temas que sempre se repetem, diferentes, diferantes, mas sempre 
a mesma, como uma grande e única escrita. As três narrativas 
desveladas, descascadas, no conto, se inscrevem também nesta relação 
de duplos: amor e ódio, vida e morte, paz e guerra... E se em um olhar 
macro podemos pensar no duplo e no ciclo pré-vida – vida – morte – 
pós-morte, ao nos deparar com a história dos anões e do domador, ou 
mesmo com a dos amigos da serraria, o tema abordado é este cordão que 
os une e separa, que inevitavelmente inclui estes ciclos.  
O espaço deste conto opera o trânsito e o transitório, é um 
entre-lugar. Começa fora do trem, em seguida, entra, como a própria 
narração. Durante a viagem, a narrativa vai e volta (do trem) e, por fim, 
termina dentro dele com uma freada brusca e repentina: alguém aciona o 
freio de emergência, um uivo soa das rodas parando sobre os trilhos. 
Os personagens do trem vão surgindo, entre outros 
personagens advindos de outros espaços que são mencionados, citados, 
como lembranças, memórias, associações que o narrador faz com o que 
se passa no trem, e com outras situações das quais se recorda. O que 
acontece no trem é mais obscuro, difuso e misterioso para o leitor do 
que as histórias narradas que fogem do trem. No trem, o narrador, o 
Gordo, personagem também narrador de “Contar un Cuento” (Roa 
Bastos, 2005), a princípio observa. 
No início, Gordo nos coloca diante de um personagem que 
ficamos em seguida conhecendo como o homem do gradil e cujas mãos 
são focadas numa espécie de primeiro plano: “[...] de esas manos 
aniñadas y blanduzcas que se doblaban y plegaban en cualquier 
dirección como si no tuviesen articulaciones y que no podían ser tan 
chicas [...]” (Roa Bastos, 1993, p.103). 
Homem que então tem mãos infantis e moles que não 
correspondem ao seu corpo marrudo, parrudo, de homem (Roa Bastos, 
1993, p.103).87. 
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 O que faz pensar em Macunaíma, que por obra do caldo envenenado do aipim jogado pela 




 Logo depois de descrever este homem, o narrador tece comparações, 
paralelos entre mãos desproporcionais ao seu dono, com outras 
situações que aludem a deformidades ou atrofias. Como é o caso das 
mãos ou membros de artistas circenses, e das cabeças reduzidas das 
vítimas dos caçadores jivaros. Chegando a suas próprias mãos sobre o 
piano, que ele já não toca mais.88  
Simultaneamente, ele narra o movimento deste homem, 
inicialmente por trás do gradil, com as mãos paradas sobre a grade, 
apoiadas, depois dando a impressão de que desejam golpear as grades, 
com certa raiva, ou trêmulas de febre, de frio. A narrativa segue 
detalhando o que este homem parece fazer com suas mãos e o que o 
narrador imagina dele, ali no meio de muita gente, numa provável 
plataforma de trem. A linha emaranhada do conto continua seguindo o 
movimento deste homem que passa por escadarias e faz rodar várias 
catracas. Somos assim convidados, durante alguns segundos, a seguir 
este homem, como se nossos olhos fossem uma câmera que acompanha 
uma pessoa apressada na multidão, entre empurrões, cotoveladas e 
pisões, na plataforma do trem subterrâneo, verossímil como estação de 
trem ou metrô de uma cidade como Buenos Aires. 
No decorrer de uma escrita que, por vezes, para de contar para 
especular, nos deparamos com um discurso que reflete sobre as 
características de uma modernidade sobre a qual Ângela de Castro 
Gomes propõe que: "Os registros de memória dos indivíduos modernos 
são, de forma geral e por definição, subjetivos, fragmentados e 
ordinários como suas vidas". (Gomes, 2004, p.13) O Gordo especula 
sobre a condição humana (moderna):  
 
[...] se me frunce que somos peores que las 
hormigas que no paran ni cuando están quemando 
los campos unos perfectos imbéciles que 
trabajamos para la nada y que aunque nos estén 
asando a fuego lento vamos y cortamos la hoja y 
patitas para cuándo si no son para ahora en eso 
llegó el tren[...] (ROA BASTOS, 1993, p.105).89 
                                                                                      
Porém a cabeça não molhada ficou pra sempre rombuda e com carinha enjoativa de piá.” 
(ANDRADE, 1979, p.22) 
88
 Em Contar un Cuento (1955), o personagem-narrador Gordo está em um espaço com uma 
plateia a quem narra histórias, sentado ao piano. O conto nos informa que o gordo foi um 
pianista de sucesso. 
89
“Me parece que somos piores que as formigas que não param nem quando estão queimando 




O conto está todo entremeado de comentários do narrador, o 
Gordo, que nos indaga sobre estas questões da vida moderna, reificada e 
veloz, em que só conseguimos olhar para o próprio umbigo, e trabalhar 
e fazer coisas somente mesquinhas e sem sentido, para que alguns 
apenas encham cada vez mais seus bolsos de dinheiro. Entre 
exclamações, sempre sem ponto, sobre questionamentos como: para que 
serve uma vida assim? Cada vez mais individualista, em que não 
paramos nem ao menos para nos perguntar, a nós mesmos: o que enfim 
estamos fazendo? Em meio a esta indignação com o ser humano e sua 
condição na modernidade, somos então informados da chegada do trem 
e da massa humana, “gado humano” que se comprime e mais uma vez se 
empurra para caber nos vagões abarrotados. 
Neste tempo trânsito e transitório do conto, no tempo do trem 
que está em movimento, e que sugere que esta narrativa em camadas é 
uma escrita-acontecimento e uma escrita-fragmento, o Gordo, entra no 
trem, localiza o homem do gradil, de mãos pequenas, atrofiadas talvez, 
sendo que, agora, observa-o mais de perto, feito um zoom: “fue donde 
volví a ver al tipo y ahora lo veia bien buscando una brecha en el 
amasijo los ojos macilentos y absortos la boca floja com unas costritas 
de saliva seca[…]” (Roa Bastos,1993, p.10). O Gordo observa e narra 
detalhes, como a boca do homem, frouxa, com rugas e babinha nos 
cantos. Movimentos serpenteados de cabeça que pareciam seguir o 
balanço do trem. Movimentos estes também da narrativa que serpenteia 
de uma história a outra. 
Enfim, nosso narrador perde este homem de vista e vê o outro 
homem bem próximo de si. Passa então a narrar o seu movimento. De 
como inicialmente vê este outro ceder seu lugar a uma senhora gorda 
cheia de pacotes, e começa a especular sobre ele. 
Descrevendo seu ato como de uma educação postiça e não 
habitual ou natural, observando seu porte pequeno e mirrado, usando um 
chapéu que lhe dava aspecto de um chefe de seção ou gerente de banco, 
ou coisa assim, e que provavelmente não costumava ficar de pé em um 
trem. Percebendo as mãos deste outro homem, o narrador observa que 
estas, sob luvas de pelica forradas de pele, se destacavam de todas as 
outras pegadas aos aros do trem. Eram muito grandes, desproporcionais 
ao tamanho do dono. Como o primeiro personagem observado pelo 
Gordo no trem, o homem do gradil, mas seu contrário, o avesso deste. 
                                                                                      
assando a fogo lento vamos e cortamos a folha e patinhas para quando se não são para agora e 




Neste caso, as mãos eram grandes demais em relação ao corpo. Os dois 
homens tinham mãos que pareciam de outro. A singularidade de cada 
um ao mesmo tempo estabelece uma relação entre eles. 
A narrativa sobre estes dois homens singulares e envoltos em 
seus mistérios, em meio a um aglomerado de gente dentro do trem, dá 
pistas de que o narrador, além de observar e especular sobre um e outro, 
insinua uma relação entre eles. Estes dois homens começam a dar 
sentido ao título do conto que nos instiga a especular sobre o duplo e o 
dual, pensamos no que eles apresentam de simétrico e assimétrico, em 
duas figuras complementares, um com mãos pequenas como o corpo 
pequeno do outro, outro com mãos grandes, como o corpo grande do 
outro. Em princípio, cada qual só, em meio a um mundo de gente. Mas à 
medida que o trem corre, como a própria narrativa, acompanhamos o 
movimento destes homens e sua aproximação. Mesmo que eles não 
façam a menor ideia disto!  
Seguindo esta linha do novelo que vai se desfazendo e ao 
mesmo tempo nos envolvendo num emaranhado de situações, reflexões, 
indagações e relações com outras histórias, ou lembranças, o Gordo nos 
guia com suas especulações, como cordão condutor:   
 
[...] y claro no fue entonces sino después que ya 
todo había sucedido en el tren atiborrado de gente 
cuando recordé esa historia que alguno de ustedes 
me contó alguna vez o que yo la habré oído en 
otra parte que sé yo la de esos dos amigos que 
pelean por una mujer en un pueblito maderero [...] 
(ROA BASTOS, 1993, p. 106). 90 
 
 Conduzidos por esta lembrança do Gordo, somos retirados do 
trem, e nos aproximamos de outros trilhos da narrativa, o da história 
que, possivelmente, alguém que estava na plateia de “Contar un Cuento” 
(nós mesmos, os seus leitores?) narrara para ele. O Gordo leva-nos a 
visitar um espaço do campo, um povoado madeireiro onde se passou 
uma história entre dois amigos. Trata-se da “mesma” história dos 
amigos da serraria, do conto “El aserradero” (1956), trazendo novas 
suposições a respeito de como as coisas se deram.  
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 “[...] e claro não foi então mas só depois que tudo já havia acontecido no trem abarrotado de 
gente que recordei esta história que alguém de vocês me contou alguma vez ou que eu terei 
ouvido em outra parte sei lá eu destes dois amigos que brigam por uma mulher em um 
povoadozinho madereiro[...]”(ROA BASTOS, 2010, p. 21, tradução de Henrique Finco). 
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No conto “El aserradero”, alguns fatos ficam em suspenso. 
Ele termina, por exemplo, sem que saibamos ao certo se os dois amigos 
morreram, ou se apenas um matou o outro. Existem pistas, mas não 
confirmações. Mas aqui, o narrador especula sobre os acontecimentos da 
serraria, fazendo sua leitura, levantando suas suposições, como um 
leitor: 
 
[...] no podemos más que barajar conjeturas quién 
puede andar seguro en el tembladeral de las cosas 
humanas y no adelantamos nada si entramos a 
sospechar que ese hombre quemado hasta el fondo 
por su obsesión no se contentó solamente con 
asesinar al amigo arrojándolo al agujero 
insondable del cerro o más creo yo haciéndolo 
desaparecer en el pozo sin fondo de su propia 
obsesión devorándolo como quien dice en un acto 
de antropofagia ritual pero claro que eso solo no 
podía bastarle y debía hacerlo desaparecer 
poseerlo incluso en aquella mujer que los había 
separado [...] (ROA BASTOS, 1993, p.108).91 
 
Ao questionar esta relação entre os dois amigos e Petronila, 
pela qual os dois brigam e chegam ao trágico fim em que um tira a vida 
do outro, que resulta ainda na mansa loucura da mulher, o narrador 
chega mesmo a questionar: quem afinal amava quem nesta história? 
 Abarcando as relações amorosas de dois homens, não irmãos, 
mas como se fossem, “unidos por um mesmo cordão”, o Gordo especula 
então sobre estas relações: casos em que esta união de sangue com 
sangue acaba se juntando numa mesma descendência. E na sua contínua 
especulação, o narrador nos traz novamente para o trem e supõe que 
com estes homens que havia até então observado, as coisas também 
acontecem assim. É a partir deste discurso especulativo que o gordo 
desencadeia as outras narrativas, em que ele também acredita que de 
certa maneira estas relações se perpetuam. Se no primeiro conto lido, 
“Cuando un pájaro entierra sus plumas”, o que desencadeia as narrativas 
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 “[...] não podemos mais que embaralhar conjecturas quem pode andar seguro no atoleiro das 
coisas humanas e não adiantamos nada se ficarmos suspeitando que esse homem queimado até 
o fundo por sua obsessão não se contentou somente em assassinar seu amigo jogando ele no 
buraco insondável do morro ou talvez creio eu fazendo ele desaparecerer no poço sem fundo de 
sua própria obsessão devorando ele como em um ato de antropofagia ritual porém claro que 
isto não lhe poderia bastar e devia fazê-lo desaparecer possuí-lo inclusive naquela mulher que 





e as movimenta  é o jogo entre  memória e desmemória de Juan, aqui 
podemos pensar que Roa Bastos arma sua escrita através das 
especulações e associações que acionam lembranças no e do 
personagem narrador. Tanto a história dos amigos da serraria o leva 
novamente aos homens do trem, como o mesmo mote o leva, e nos 
conduz com ele, para a história dos irmãos anões: 
 
[...] y seguirá proyectándose mucho después como 
el tufo de miasmas que se levantan de los 
pantanos algo de esto ocurría con los dos hombres 
del tren y ha ocurrido en muchos casos parecidos 
me acuerdo también ahora de una pareja de 
enanos paraguayos que vinieron contratados para 
trabajar en la inauguración del trencito […] (ROA 
BASTOS, 1993, p. 106.).92 
 
Neste momento, como leitora, sentando ao lado do Gordo, 
este que narra, suponho que ele também nos convida a este gesto 
especulativo, que envolve a alteridade, a duplicidade, o ele no outro, o 
outro no ele e no eu. O que é o diferente, o singular em cada um, senão 
os detalhes, como um pequeno tique ou cacoete? Como pensar na 
diferença para se chegar à repetição que nos leva a pensar no duplo? O 
que é a repetição, senão um elemento constante na própria poética das 
variações de Roa Bastos? Que se repete, mas sempre difere, que 
reescreve a mesma história, mas diferente, que reelabora o mito, ou suas 
próprias histórias, criando, recriando novas versões dos fatos, como uma 
escrita que é sempre a mesma, mas sempre outra, revisitando contextos 
e personagens recorrentes, mas mostrando novas facetas, novas 
possibilidades, olhando com outros olhos, por outros pontos de vista, 
focando outros detalhes. 
Assim, quando Roa Bastos afirma, em Contravida (1994), 
romance atravessado por sua poética das variações, que: “Siempre había 
rehuido lo simétrico. No sólo porque expresa la idea de lo completo, que 
no existe, sino también porque representa una repetición” (Roa Bastos, 
1995, p.33), ele está provavelmente se referindo à repetição como aquilo 
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 “[...] e seguirá se projetando muito tempo depois como o vapor de miasmas que se levantam 
dos pântanos algo como isto acontecia com os dois homens do trem e já aconteceu em muitos 
casos semelhantes lembro agora de um casal de anões paraguaios que vieram contratados para 





que acontece igual, e que é permanente, mas se a repetição, como afirma 
Deleuze, e aqui me atenho ao mesmo fragmento citado no primeiro 
capítulo, exprime também o singular, que comporta então o que é 
assimétrico, e não permanente, que consiste sempre em uma 
transgressão, enquanto ato subversivo, e que assim sempre nos dá a ler o 
singular que existe entre os iguais, podemos pensar que Roa Bastos é 
um mestre da repetição que sempre se faz diferente, tão dual quanto seus 
personagens. Trata-se assim de repetir, sem repetir o mesmo ponto de 
vista. Dando-nos a ler, na repetição, o que não lemos antes, outras 
camadas. 
A mesma paisagem que se vê de dentro do trem é, pois, 
diferente da que se vê de fora dele. Isso também acontece na oralidade, 
no contar histórias (quem conta um conto sempre aumenta um ponto, 
sempre conta diferente), nos estribilhos e refrões das músicas 
tradicionais, nas danças que permanecem vivas exatamente porque 
ninguém dança a mesma dança igual. 
Retornando às camadas narrativas que nosso narrador 
descasca, chegamos, através de suas especulações sobre relações 
endogâmicas à narrativa de um casal de irmãos anões que trabalhavam 
no circo, e à história de amor e ódio que envolve estes irmãos e o 
domador de feras. 
Conta esta história que Diana, a anã, e seu irmão, cujo 
chamador era Bigger, faziam um número “que até se tornou famoso no 
circo“. Ele conduzia uma carruagem puxada por um pônei; ela galopava 
o pequeno cavalo, dando saltos mortais e atravessando aros de fogo.  
O Gordo inicia esta narrativa em diálogo direto com seu leitor, 
ou plateia, se pensarmos que esta poderia também ser uma das histórias 
que ele conta aos estudantes e jornalistas que o escutam em “Contar un 
cuento”. Através deste diálogo direto, convida-nos a relembrar destes 
anões: 
 
[...] y después cuando se funde el trencito o todos 
los chicos han crecido y a los nuevos ya no les 
interesa el trencito, los enanos pasan a un circo 
con los nombres de Diana and Bigger ¿no se 
acuerdan? […] (ROA BASTOS, 1993, p.106 
grifo meu)93 
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 “[...] e depois quando se acabou o trenzinho ou todos os meninos cresceram e aos novos já 
não interessa o trenzinho, os anões passaram a um circo como os nomes de Diana and Bigger – 






E nos remete ao que foi indagado antes, sobre o duplo dos 
irmãos anões, iguais de sangue e em seu ananismo, mas, avessos em sua 
aparência, e em espírito: ela pequena e encantadora, de corpo 
proporcional, harmonioso e até elegante, de espírito romântico, 
bondoso, e capaz até de feitos heróicos, por amor, se pensarmos em seu 
desfecho. O irmão por sua vez, criatura horrenda: corcunda, pés tortos 
olhos saltados, braços demasiadamente curtos, bexiguento, de aparência 
e espírito repugnantes.   
O paralelo que o narrador − o Gordo − traça ou puxa, através 
uma lembrança de certo episódio que saiu no jornal e é lido no trem, 
sobre o acontecido no circo, apresenta-se como outra estratégia que 
imbrica as narrativas. 
Pelo que podemos acompanhar no desenrolar de sua narrativa, 
ele estava presente quando tudo aconteceu nesta sessão do circo. Conta 
que a pequena Diana, apaixonada pelo domador, se jogou para dentro da 
jaula para proteger seu amor quando este estava prestes a ser atacado 
pelos tigres. Acontece que estes tigres, estavam muito excitados e até 
descontrolados, sob efeito de certo remédio que o anão Bigger havia 
lhes dado junto com a comida. O remédio era usado com os leões já 
velhos, mas os tigres eram jovens e ainda pouco treinados. Uma 
traquinagem mal intencionada do anão Bigger enciumado de sua irmã de 
sangue por quem alimenta um amor incestuoso?  
Enfim, a ação dolosa do anão desencadeia a trágica morte de 
sua irmã, nossa heroína, que não sendo, bem poderia ser comparada, 
como no conto acontece, a Helena de Tróia. O próprio narrador propõe 
esta aventura de imaginar, lançando-nos mais uma vez ao gesto de 
intertextualidade, como recurso na escrita de Roa Bastos, e aqui como 
convite para que o leitor também experimente este ato de imaginar como 
intertextualizar:   
 
[...] hay que poner un poco de imaginación para 
las cosas que salen de nuestra escala lo cierto es 
que ahí estalló una tragedia de celos incesto y 
muerte como se hubiera podido dar dentro de las 
murallas de Troya en el monumental y trajinado 
lecho de los atridas estamos que la liliputiense no 
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sería Helena pero tenía un encanto de miniatura 
antigua […] (ROA BASTOS, 1993, p.107)94 
 
No embalo da valsa Danúbio azul, acompanhamos por fim o 
destino da anã Diana, que em ato impulsivo, instintivo talvez, nestes 
momentos que não escolhemos, e que o destino, talvez, seja mesmo uma 
boa palavrinha para nomear, se joga entre os tigres e o domador, que 
desesperado atira no tigre. O animal, no seu espasmo de morte, se agarra 
à anã e a mata como um último ato instintivo. Diz o narrador, que neste 
momento, após a morte da anã, esperava uma reação do anão, e que 
acaba presenciando ação quase inversa. O anão salta sobre o domador 
que segura o corpo sem vida de Diana e com raiva reclama que o 
devolva, em corpo e alma, mesmo que sem vida, mesmo morta. 
É sem rodeios ou preâmbulos que, após descrever a trágica história da 
anã, o narrador retoma a narrativa do trem. Súbito, voltamos com ele a 
acompanhar os movimentos destes homens detalhadamente descritos, 
que podemos  denominar como o homem do gradil − de mãos infantis e 
moles e o homem do casaco e chapéu  − de mãos grandes, e mais 
adiante denominado homem de orión. Sobrepondo uma narrativa − 
imagem a outra, simultaneamente, nos é dado a saber, como leitores – 
espectadores, que justo no momento em que os tiros acontecem no circo, 
com a trágica morte da anã, eis que no trem acontece também um grande 
rebuliço. 
Com a narração das últimas movimentações destes 
personagens, somos finalmente convidados a compartilhar com o Gordo 
que o que os une é um assalto flagrado. O homem do gradil rouba a 
carteira do homem do casaco e de orión. Este, por sua vez, o pega em 
flagrante. Os dois se olham unidos por um fio, uma linha de energia, de 
raiva e humilhação. Até que o segundo, o de orión, entrega seu 
assaltante à massa humana do trem e começa um linchamento. Mas as 
coisas não param por aí. O homem de casaco e chapéu, denominado 
homem de orión, ainda nos surpreende. Prossegue o gordo narrando que 
em meio àquela situação de linchamento de um, sentiu a mão do outro, 
cavalheiro de orión, mexendo no seu bolso, em busca de sua carteira. 
Que por sorte, como de costume, ele não carregava ali, tendo sempre no 
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  “[...] é necessário que se tenha um pouco de imaginação para as coisas que saem de nossa 
escala o certo é que ali estalou uma tragédia de ciúmes incesto e morte como poderia ter 
acontecido dentro das muralhas de Tróia no monumental e ocupado leito dos átridas vamos que 
a liliputiana não seria Helena porém tinha um encanto de miniatura antiga [...]”(ROA 





bolso apenas um papelzinho meticulosamente e cuidadosamente 
dobrado. E é nesta altura de emaranhados de linhas e nós, destas três 
narrativas que já sabemos, e da primeira que supomos, do narrador 
também de fora, quase sem pontos, sem vírgulas e parágrafos, sem um 
início, meio e fim definidos, que num só solavanco pára.  
Não termina nem acaba, mas é interrompida com o freio de 
emergência do trem, acionado por alguém, em lugar que não sabemos, 
sobre os trilhos, sob o céu, e a constelação de órion. 
 Como o trem em que Laura já partira, que Laura já era95, esse 
trem de linguagem de Roa Bastos. Aventura da linguagem e da 
subjetividade/alteridade, da subjetividade como alteridade, do eu como 
outro, do duplo como original ou como existência que nega a existência 
do original. Viagem que não acaba, e mesmo o gordo será o gordo? 
Quem é o gordo? O mesmo? Outro? Autor? Personagem? Narrador? 
Múltiplo? Que aparece e desaparece em várias escritas e variações? Tão 
prudente e precavido, com seu dispositivo anti-roubo, mas não estará 
também sujeito ao contágio desse jogo com suas mãos sobre o piano que 
ele não toca mais? Jogo em que a retomada de histórias já contadas, 
mais do que ajudar a fechar seu sentido o reabre, o relança. É claro que 
há orquestração, mas esta não corrobora um sentido pleno, antes 
dissemina, espalha, se desdobra e subverte. 
Com o conto “Él y el otro” (1958), a relação se dá em dois 
planos: este conto destoa dos outros por seu contexto urbano, em ritmo 
de trem, sem pontos ou virgulas, mas que tem porém em comum a 
oralidade e a narrativa de várias histórias. À medida que o trem anda, 
personagens, histórias e elementos de sua obra, ora passam pela janela, 
ora entram mesmo dentro do trem. Há momentos quase didáticos, em 
que ele propõe uma leitura do que ficou obscuro em outra parte de sua 
escrita, como é o caso do aparecimento da história dos dois homens que 
vivem no conto “El aserradero” (1956), mas há também cortes, 
montagens cinematográficas, estranhamentos. 
Esta estrutura foi um dos elementos que fui buscar neste conto. 
Além dos elementos que ele traz acerca da história de Petronila. A 
proposta também da trágica e épica história da anã Diana, como um 
momento de estranhamento lírico na cena, que, diferente das outras 
personagens pesquisadas, deve surgir através da música e ser 
apresentada de forma narrativa e épica pela personagem Maína. Ela não 
ganha um corpo concreto. É etérea e flutua na cena. O momento de sua 
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história funciona mesmo como um corte entre céu e terra, é ar que se 
contrapõe ao barro e ao chão. É uma assimetria, ao mesmo tempo em 
que complementa os temas explorados e os reforça. Seu aspecto trágico, 
de uma Helena de Tróia anã, se funde às dores e perdas destas outras 


















O menor pássaro do mundo! 97 
 
Mais um fio utilizado nesta teia, este conto chegou através do 
primeiro, “Cuando un pájaro entierra suas plumas” (1972), que, em 
certo momento, nomeia o colibri como pájaro mosca. “Pájaro Mosca”, 
escrito em 1958, também se encontra no volume El Baldío. 
O conto tem como narrativa central a relação entre dois 
conhecidos de longa data: José María Funes e Antonio Ozuna. Depois 
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 Recorte do Flyer: Maína Jobiana um exercício cênico. Flyer elaborado por Marina Moros. 
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 O Mellisuga helenae, é conhecido popularmente como “zunzuncito”, “pájaro mosca” ou 
“elfo de las abejas” e é considerado o menor pássaro do mundo. Um tipo de colibri, que mede 





de compartilharem de um passado em comum como estudantes, 
frequentando um mesmo grupo de letrados em torno ao Colégio 
Nacional de Asunción, ao lado de intelectuais hoje conhecidos como 
geração 90098, José María Funes e Antonio Ozuna, personagens 
fictícios, reencontram-se mais velhos. 
Ocorre que, neste passado, em certa ocasião, houve uma séria 
desavença literária entre Ozuna e Funes. Ozuna, como ensaísta literário, 
criticara franca e duramente o outro, por um livro que este havia escrito, 
dizendo que o mesmo não passava de um livro cópia, um plágio de 
Relaciones entre la natureza física y moral del hombre do autor francês 
Cabanis, obra positivista e cientificista. Este gesto de Ozuna causa um 
desafeto e uma mágoa profunda de Funes. 
Uma tensão silenciosa envolve este derradeiro encontro, 
marcado por 40 anos de um “duelo silencioso”. Devagar e com cautela, 
o autor-narrador nos revela que este encontro trata da compra por parte 
de Funes, de uma edição antiga, pertencente a Ozuna, do Don Quijote de 
La Mancha, com anotações de letra e punho do próprio Cervantes.  
José María Funes havia se tornado um negociante de obras e 
livros mais ou menos raros. Vivia deste negócio. De comprar e vender 
obras literárias, visando sempre o maior lucro possível, assim como se 
faz com terrenos, pedaços de terra, ou cabeças de gado. Antonio Ozuna, 
ex-professor catedrático, vive uma situação de miséria quase absoluta, e 
para não comer literalmente as folhas de seus livros, se vê obrigado a 
vendê-los. 
No primeiro momento do conto, Ozuna está justamente 
entregando a Funes o último livro de sua biblioteca. Livro este que, 
como já havia dito ao próprio Funes por ocasião de uma das investidas 
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 Pelos nomes citados no conto como os de Juan Silvano Godoy, López Decoud, e Manuel 
Domínguez, participantes deste grupo de intelectuais do pós Guerra Grande (Tríplice Aliança), 
somos levados a relacionar tal contexto com o presente conto. Este contexto do pós-guerra, 
numa terra destruída, grávida de morte, infértil, ao mesmo tempo foi palco de grandes 
discussões e debates, do qual este grupo intitulado geração 900 foi expoente. Além de 
jornalistas, escritores, ensaístas e poetas, estes senhores, em geral vindos de abastadas famílias, 
tiveram importante papel político. Em geral, divididos em dois partidos; Partido Liberal e 
Partido Colorado e influenciados pelo positivismo e pelo evolucionismo. Ambos os partidos 
participaram de governos assim como depois houve, dos dois partidos, aqueles que defenderam 
ou se revoltaram em relação ao golpe militar e aos governos ditatoriais. Fato é que até hoje 
enquanto intelectuais e escritores que escreveram sobre a memória coletiva e historiográfica do 
Paraguai, e fomentadores da produção literária e cultural do país, esta geração é bastante 
respeitada e acolhida por intelectuais paraguaios como, por exemplo, o autor deste conto, 




em querer comprá-lo, era como parte dele  −“Es un libro que ya está 
bajo mi piel...” (ROA BASTOS,1993, p.154) − do qual não poderia 
nunca se separar. 
Esta relação de Ozuna com o Don Quijote ultrapassa, assim, o 
plano do intelecto e da razão. Trata-se de um sentir, de um devir 
Quixote de Ozuna. Depois de passar por muitas agruras na vida, Ozuna 
acaba por se tornar, se sentir, um cavalheiro da triste figura, que tem na 
leitura seu único respirar, seu único alimento. Vive neste limiar entre 
real e imaginário, lucidez e loucura, se aproximando de um D. Quixote.  
Esta silenciosa guerra, como narra o conto, estaria mais para um duelo 
de penas de ganso do que para um duelo de espadas. Presenciamos um 
embate de ideias literárias e ideologias distintas. Em que Funes, o 
comerciante de livros, em princípio parece sair vitorioso, apesar do 
orgulho fosco, mas ainda presente no semblante do outro.  
No decorrer do conto somos informados de que, por engano, 
ou por querer enganar, Ozuna deixa nas mãos de Funes, não o exemplar 
de Cervantes, mas sim um manuscrito, escrito por ele próprio, Antonio 
Ozuna, intitulado El prisionero. Em meio à fúria e à raiva, tomado por 
“mórbida curiosidade”, Funes começa a folhear e ler o que percebe ser 
uma escrita autobiográfica, uma escrita de si. Numa espécie de 
metalepse, Roa Bastos nos convida então a acompanhar os 
acontecimentos lidos por Funes. Através dos quais vamos saber de toda 
saga de Ozuna, sua demissão e exoneração da universidade por ser dono 
de ideias que não eram aceitas pela instituição (será que se trata de um 
intelectual puritano? Simpatizante do idealismo alemão baseado nas 
ideias de Kant? Contrapondo-se ao liberalismo, ao positivismo e ao 
capitalismo, representado pelo presente de Funes?) 
Depois, seguimos a narrativa através dos olhos de Funes que 
lêem El prisionero, e que nos informa sobre a prisão de Ozuna, seguida 
de uma liberdade condicional e vigiada: sem poder se movimentar 
muito, sem poder sair de casa, sem trabalho, e ainda a doença da esposa 
e da filha, Alba, da qual falaremos mais adiante.  Até chegar nesta 
situação, de ter de se alimentar vendendo seu acervo de livros. 
Se pensarmos em foco ou planos, poderíamos dizer que a 
relação entre estes dois personagens se encontra no primeiro plano do 
conto, esta disputa silenciosa de poder, de valores, que refletem os 
conflitos de ideias tanto políticos quanto literários desta época no 
Paraguai. Liberalismo em contraponto ao totalitarismo dos ditadores, 
positivismo verso idealismo, assim também como as relações com as 




outro, a busca de novos caminhos, o início do modernismo que se dá 
montado sobre estes gigantes, e ao mesmo tempo os nega.  
Este conto, cujo nome, em princípio, nos leva a pensar na 
dicotomia entre pássaro e mosca e que, de fato, nos revela este mundo 
decadente e fétido tão apreciado por estes insetos que se refestelam com 
o lixo e a podridão do mundo burguês, traz por outra via esta figura 
poética de um passarinho muito pequeno e frágil que com nome popular 
de pássaro mosca é um tipo de colibri. No entanto, se pensarmos nas 
intertextualidades possíveis e tão presentes na obra de Roa Bastos, 
podemos suscitar aqui uma relação deste pájaro mosca com um outro 
inseto − pássaro descrito por José María Arguedas (1911-1969): o 
huayronqo, que tanto se assemelha a este pájaro mosca de Roa Bastos: 
“Por algo este huayronqo empolvado del germen de la flor amarilla, es 
tenido por los campesinos quechuas como un ánima que goza en el 
fondo de la bolsita afelpada que es flor de los cadáveres. E el vuelo del 
huayronqo es extraño, entre mosca y picaflor” (ARGUEDAS, 1997, 
p.19). 
Tanto o pássaro mosca de Roa Bastos, quanto o huayronqo de 
Arguedas, nos remetem a uma beleza triste, a uma alegria mórbida, este 
inseto ou passarinho que voa quase como o beija flor, que pode deter-se 
no céu por muito tempo, descrito por Arguedas, e que carrega em seu 
bico um “pólen cemiterial”, princípio de vida e morte, ambas unidas, 
misturadas e espalhadas por um mesmo bico. E é a partir desta imagem 
dual deste pássaro inseto, que Roa Bastos inicia este breve relato.   
Mais uma vez as relações de afeto ou desafeto, como nos 
contos “El aserradero” (1956) e “Él y el outro”  (1958), constroem o 
microcosmos da história que gira em torno da relação de dois antigos 
conhecidos. A descrição do escritório de Funes, com vários objetos: 
armas, troféus, móveis antigos, imagens de santos, restos de altares, 
estátuas mutiladas de gesso e de pedra, nos remetem às ruínas da guerra, 
à imagem de um país mutilado e ainda ligado a este passado recente. 
Um presente de guerra de ideias se encaminha para um futuro de mais 
guerras e ditaduras totalitárias.  
Enquanto esta guerra acontece entre estes que poderíamos 
chamar de nossos protagonistas na cena, volto o olhar para o que se 
passa no fundo deste palco. Contrapondo-se às estáticas imagens destes 
dois moribundos, rígidos em seus princípios e crenças, deparamo-nos 
com a presença de três mulheres, em movimento: Otília que está em 
viagem visitando a antiga amiga de escola, Delmira que ainda tem uma 
pequena esperança de partir com seu namorado (e assim ainda poder ser 
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feliz?) e Alba que em sua loucura crescente, ainda assim canta e vê 
coisas que ninguém vê, carrega seu pássaro mosca, carrega a vida e a 
morte que só ela vê, mas que oferece aos outros. 
Estas três personagens, no entanto, acabam sendo engolidas e 
aprisionadas por este universo vicioso, estagnado. Ideais, esperanças e 
sonhos são nocauteados. Esta margem do rio (sociedade) em que estão 
não escuta seus cantos nem acolhe as novidades, a dualidade que um 
pássaro mosca poderia representar. Ao contrário disto, sufoca o que é 
diferente e se enterra ainda mais em sua própria margem, sem ver, sem 
olhar, sem escutar os murmúrios que tem na outra margem, e na outra e 
ainda outra e outra mais. Na violenta morte de uma, nasce a loucura da 
outra, dando continuidade a um ciclo de loucura e morte em que não nos 
é dado nem um pequeno fio de esperança.  
 
2.5.1 - Alba e seu mundo pássaro mosca 
 
Junto aos outros contos com que trabalhei de maneira direta e 
que fundem pernas, braços, cabeças, com o “Pájaro Mosca”, a relação 
primeira foi com o próprio título, que é citado no conto ”Quando um 
pássaro enterra suas penas”: pájaro mosca, um tipo de colibri que se 
aproxima para nós, de língua portuguesa, do beija-flor. No conto Pájaro 
Mosca, encontrei-me com Alba. A relação com este conto se deu 
pontualmente com esta personagem: Alba e seu mundo pássaro mosca. 
Agarrei o fragmento de Alba e levei à cena para depois inserir no roteiro 
como um todo.  
Dentro deste conto, a personagem Alba é apresentada desde o 
início como a moça louca que vaga pela cidade com os pés sujos de 
barro oferecendo seu ”pássaro mosca” aos cuidados de todos que 
passam. Alba, em sua inocência e alvura, é um pássaro mosca que, em 
meio à guerra e à disputa de poder, enlouquece. A loucura que, segundo 
Freud, é por si só inquietante e ambígua traz também a ideia do duplo e 
é um artifício que seguramente causa efeitos inquietantes ao se contar 
uma história (FREUD, 2010). A loucura de Alba permeia o fundo do 
conto até que no final reverbera, rompe a tela de fundo e nos inquieta 
com sua ambiguidade: terna e violenta, alucinada, mas tão cheia e 
repleta de verdade. A complexa dualidade presente em Alba também 
está contida no avesso do seu nome que significando aurora, alvorada, 
despontar do dia, primeiras luzes, em princípio, nos remete ao oposto da 
loucura. Na renascença, com o advento do pensamento humanista, a 
loucura é apresentada como antagônica à razão. Como nos diz Michel 




lado noturno das coisas, contradição da verdade. A presença da noite em 
Alba se opõe a este conceito positivista e iluminista que separa razão e 
loucura.  Segundo Foucault, a loucura passa a existir como tal em 
função da existência da razão, a loucura só existe com relação à razão, 
portanto: ”onde, pois, situá-la senão na própria razão, como uma de suas 
formas e talvez um de seus recursos?” (FOUCAULT, 1997, p.34).   
Em princípio tendemos a olhar para a loucura como o oposto 
da razão − uma desrazão. E me parece pertinente observar no conto 
“Pájaro Mosca” tanto estas questões que relacionam a loucura com uma 
espécie de exílio, exclusão, quanto a dualidade, a ambiguidade da 
loucura que em princípio é dada a esta personagem. A ela cabe o papel 
de louca, as crises da loucura, mas, e os outros personagens? Vivem as 
crises da razão?  Como partir isto, como separar o são do louco? Será 
que a fingida loucura de Hamlet não seria muito mais louca do que a 
loucura de Ofélia? 
O conto nos leva a estas interrogações filosóficas e como é 
dito através da fala de Delmira, a loucura de Alba nos lança novamente 
aos clássicos. Mais uma vez a presença da intertextualidade, da poética 
das variações de Roa Bastos − assim como a relação da anã Diana com 
Helena de Tróia − nos revela estas personagens que ultrapassam um 
contexto específico e que nos remetem a temáticas e características das 
personagens presentes em obras trágicas e dramáticas. Aqui nos 
deparamos com uma Alba – Ofélia: 
 
Cada vez más hermosa. Fina, transparente, como 
esas enfermas de leucemia. “Mi pobre Ofelia, que 
también un día se me morirá ahogada”, me dijo el 
profesor una tarde que me crucé con ellos. Alba 
venía con los pies sucios de barro. Había andado 
vagando toda la tarde por la costa de la bahía, en 
los bajos del Cabildo. Se me acercó con esos ojos 
de alucinada que tiene y me dijo en voz baja, 
mientras me ponía en la mano a escondidas su 
invisible pájaro mosca: […] (ROA BASTOS, 
1993, p.146). 99 
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 “Cada vez mais formosa. Delgada, transparente, como estas enfermas de leucemia. ”Minha 
pobre Ofélia, que também um dia morrerá afogada” me disse o professor em uma tarde que 
encontrei com eles. Alba vinha com os pés sujos de barro. Havia vagado toda a tarde pela costa 
da baía, nos baixos do Cabildo. Acercou-me com esses olhos de alucinada que tem e me disse 
em voz baixa, enquanto as escondidas colocava em minhas mãos seu invisível pássaro mosca:” 
[…] (ROA BASTOS, 1993, p.146) – tradução livre minha. 
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Neste trecho, em que Delmira re-narra para sua visitante 
Otília, a relação que o próprio Ozúna, pai de Alba, faz da filha com a 
Ofélia de Shakespeare, encontramos uma relação intertextual, quiçá uma 
meta-intertextualidade (termo que acabo de inventar) em que o próprio 
personagem faz uso e relaciona a loucura da filha com a personagem 
Ofélia. O que nos atravessa é que em contexto distinto e distante da 
velha Dinamarca, o espaço do feminino, ainda persiste como clausura e 
privado, passarinho engaiolado que deseja voar, e na tentativa de fuga 
tem as asas cortadas, os olhos vazados. O afogamento anunciado como 
um fim trágico é assim a falta de perspectiva, a marginalização, a 
impossibilidade de abrir as asas, de ir ao encontro do desejo, é a própria 
amputação do desejo, da vida. Não é dado nem a Ofélia, nem a Alba, 
uma alternativa, uma possibilidade de construir e criar um novo espaço 
em que tenham voz, e em que o seu canto, como o canto de tantas 
mulheres, seja ouvido, respeitado, levado em conta. E como acontece 
tão repetidamente na história com aqueles que não são compreendidos, 
com os que são jogados à margem, o único caminho que cabe é cantar a 
loucura, e os ditos ou considerados loucos são banidos e exilados, na 
nau que atravessa os mares sem nunca poder chegar em terra firme. 
Então, atirar-se ao mar, será que pode doer menos?  
Delmira, ao se deparar com a surdez da sociedade, da família, 
do pai, ao não vislumbrar perspectivas nem portas nem janelas para sair, 
ao se perceber como voz invisível, inaudita, acaba por dar continuidade 
a este ciclo repetitivo, e vai ao encontro destas águas, enlouquecendo 
como Alba. No conto, Delmira, que em sua primeira “entrada de cena”, 
comenta a loucura de Alba já nos dá pistas de que isso possa vir a 
acontecer também com ela: 
 
Cada vez peor. O mejor, qué sé yo. A esta altura, 
ya no se sabe qué es mejor o peor: si envejecer 
como yo en esta vida exasperante o aniñarse como 
Alba plácidamente en la chochera de la infancia; 
retroceder hacia el repollo, como dice Julio. (ROA 
BASTOS, 1993, p.145 e 146).100 
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 “Cada vez pior. Ou melhor, que sei eu. A esta altura, já não se sabe o que é melhor ou pior: 
se envelhecer como eu nesta vida exasperante ou ameninar-se como Alba placidamente nas 
tonterísses da infância; retroceder ao repolho, como diz Julio.” (ROA BASTOS, 1993, p.145 e 




E que, por fim, acontece: ”Delmira no contestó. Tenía las dos 
manos apretadas contra el pecho y empezó a arrullar suavemente a lo 
que estaba adentro.” (ROA BASTOS, 1993, p.15) 
Albas, Delmiras, Otílias, Marias, Clarices, Jobianas, 
Petronilas, Rosas, puxa vida! Roa Bastos, nos dá uma amostra aqui do 
que era considerado o possível para estas mulheres, no contexto em que 
escreve: Ditaduras, guerras, exílios, torturas. Mulheres que, ainda por 
cima, viveram em uma América Latina, em que ainda há muito que se 
pelejar por espaço, por deixar ser, sem parâmetros fixos, papéis e 
espaços pré-determinados, relações estáticas. Tudo ser, tudo estar, na 
procura de um espaço-corpo que consciente de que é construído, possa 
também se desconstruir, romper, flexibilizar, e transformar. Virar 







2.5.2 - O canto que Alba canta é o mesmo canto que cantam a filha e 
a mãe de Sorôco: 
 
A minha loucura  fala baixinho. 
Fica ali sozinha no cantinho, e fala 
baixinho. Mas dia ou outro ela se cansa 
feito criança que não agüenta mais 
esperar um assentimento da mãe pra sair 
pra brincar, e sai correndo, cantando e 
pulando por aí. 
 
CARINA SCHEIBE  
 
 
Em História da Loucura, Michel Foucault utiliza-se da 
imagem da nau dos loucos, que sintetiza, de maneira poética até, estas 
questões relacionadas à dualidade da loucura e à situação de exílio, que 
mesmo que não seja aquele literal de abandonar suas terras, acontece no 
plano do desejo, de abandonar seus quereres, de se abandonar, num 




Fechado no navio, de onde não se escapa, o louco 
é entregue ao rio de mil braços, ao mar de mil 
caminhos, a essa grande incerteza exterior a tudo. 
É um prisioneiro no meio da mais livre, da mais 
aberta das estradas; solidamente acorrentado à 
infinita encruzilhada. É o passageiro por 
excelência, isto é o prisioneiro da passagem. E a 
terra à qual aportará não é conhecida, assim como 
não se sabe, quando desembarca, de que terra 
vem. Sua única verdade e sua única pátria são essa 
extensão estéril entre duas terras que não lhe 
podem pertencer (FOUCAULT, 1997, p.12). 
 
  Como falar da loucura sem lhe impor uma ordem, tornando-a 
prisioneira da razão? Mas voltando à citação de Foucault, eu propunha 
trazer à tona a relação tanto da ambiguidade da loucura, já proposta por 
Freud, quanto da presentificação de um exílio sofrido. É o canto de 
exílio, o canto da exclusão, da loucura, que está em Alba, em Ofélia, e 
que também encontramos na mãe e na filha de Sorôco, no conto 
“Sorôco: Sua Mãe, Sua Filha” (1963)101 de João Guimarães Rosa. 
Este canto preso que é de liberdade, que se contrapõe a e ao 
mesmo tempo contempla o silêncio, que cria um espaço no não espaço 
que elas possuem na sociedade. Escancara, denuncia, uma estrutura 
social que segrega, encarcera, deixa à margem aqueles que cantam fora 
do tom, uma cantiga incerta. As duas mulheres são obrigadas a partir e ir 
cantar sua canção longe dali, em um não−lugar hospício. Como 
estrangeiras de seu próprio lugar, elas são confinadas na nau dos loucos. 
E aí nos deparamos com a lindeza poética ao mesmo tempo triste em 
Guimarães: elas partem, mas a loucura delas, aquilo que elas tinham de 
igual, mas também de diferente, a cantiga de desatino que elas tanto 
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 Sinopse: Em uma estação de trem, numa pequena cidade de Minas Gerais, Sorôco se 
despede de sua mãe já de bastante idade, e de sua única filha. Sorôco é viúvo e se dedica a 
cuidar das duas “transtornadas” que com o tempo vão piorando. Ele não tem mais como cuidar 
sozinho das duas. O povo da cidadezinha observa, com olhar de dó, de pena de Sorôco. O trem 
vai passar às 12h45m e levar as duas mulheres para longe, para o hospício do governo, lugar 
para onde vão os pobres, os sem eira nem beira. A mais moça, a filha, começa a cantar uma 
cantiga incerta, depois também a avó, canta baixinho junto com ela. Na doída despedida, já no 
caminho de casa, Sorôco começa a cantar a mesma cantiga, a cantiga do desatino. E num ato, 
sem combinação nem nada, sem entender porque, todos de uma vez começam também a cantar 
e acompanhar Sorôco em um canto sem razão, mas cheio de verdade: “A gente estava levando 
agora o Sorôco para a casa dele, de verdade. A gente, com ele, ia até aonde que ia aquela 





cantavam, fica e se espalha, e por fim, todos naquela cidadezinha, nos 
cafundó, cantam fora do tom uma canção incerta, juntos. 
No caso de Alba e de Ofélia, este exílio e exclusão acabam, ou 
continuam, na própria morte. A morte como este lugar desconhecido 
onde elas desembarcam. A loucura então se apresenta “como este já está 
aí da morte” como diz Foucault, “neste sentido, a experiência da loucura 
é uma continuação rigorosa da lepra. O ritual de exclusão do leproso 
mostrava que ele era ainda vivo, a própria presença da morte” 
(FOUCAULT, 1997, p.16).   
Se pensarmos aqui neste canto que continua, mesmo com um 
desfecho de morte, no caso de Alba, mesmo assim, ele se espalha como 
propõe Guimarães Rosa, e o próprio Roa Bastos, na medida em que 
contagia Delmira; e, pensando na morte como reinício de um ciclo, é 
possível então alcançar ainda outro sentido, que nos leva aos cantos das 
“madres de mayo”, e de tantas outras mulheres que não se calaram, não 
se calam e não irão se calar. Na medida em que este canto se espalha, 
ele não é esquecido, e vence a surdez social, começa a ser ouvido no 
silêncio da noite, e no raiar do dia. O canto insistente, persistente, 
continua, e se desdobra em muitas vozes, de mulheres que ontem, hoje e 
amanhã, transformam a loucura em luta, força e conquistas e rasgam 





2.6  - UM CANTO ENTRE ROA BASTOS E GUIMARÃES ROSA 
  
Sí, queridísimo João Guimarães Rosa, te voy a 
contar de algún modo en que consiste ese veneno 
mío. Es vulgar, sin embargo me recuerda el 
cuento que escribiste sobre ese hombre que se 
fue en un bote, por un río selvático y lo 
estuvieron esperando, esperando tanto… y creo 
que ya estaba muerto. Debe haber cierta relación 
entre el vuelo del huayronqo manchado de polen 
cementerial, la presión que siento en toda la 
cabeza por causa del veneno y ese cuento de 
usted, João (ARGUEDAS, 1997, p.20). 
 
Cabe aqui esclarecer esta escolha de aproximar alguns 
elementos presentes nos contos “Cuando un pájaro entierra sus plumas” 
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de Augusto Roa Bastos e “Meu tio o Iauaretê” de Guimarães Rosa, 
sobre os quais tracei um pequeno paralelo a respeito do perspectivismo; 
e o canto de Alba, do conto “Pájaro Mosca”, com o canto que se espalha 
em “Sorôco, sua mãe, sua filha”  de Guimarães Rosa.  
João Guimarães Rosa é escritor brasileiro bastante conhecido 
e pesquisado no meio literário. E é sem pretensões maiores (deixando 
aos estudiosos deste as grandes analises e a complexidade de sua 
igualmente grande obra) que vislumbro apenas, singelamente, justificar 
estas aproximações. Tendo em vista algumas relações, que me foram 
apontadas por pesquisadoras, experientes, e que, vendo de perto, me 
pareceram bastante pertinentes. Guimarães Rosa possui um trabalho 
centrado na oralidade e na cultura brasileira, utiliza recursos de 
linguagem que remetem ao popular e regional, mas que ao mesmo 
tempo o fundem com o que há de mais erudito. Reinventa e inova a 
escrita, e inventa seu próprio modo de escrever. Estes aspectos, assim 
como o que foi pontuado sobre a metamorfose homem-animal, que se 
relaciona com o perspectivismo ameríndio, e a loucura como matéria, 
foram os elementos que me levaram a aproximar estes dois autores. 
Parece, no entanto, prudente, chamarmos aqui algumas 
referências: Paulo Rónai, em sua introdução às Primeiras estórias 
(1963), utiliza um neologismo de Guimarães para especular sobre seus 
personagens, chamando-os de personagentes, o que, segundo Rónai, 
significa “mais que personagem e menos que protagonista”.  Este 
hibridismo, esta mistura −personagem−gente, personagem−agente, 
persona−gente − também pode nos levar a aproximar estes dois autores, 
Roa Bastos e Guimarães Rosa, em relação ao tratamento dado a seus 
personagentes, que vazam, rompem com as fronteiras entre real e 
inventado e com convenções que limitam: até aqui é real, ali é ficção, 
passando por lá é imaginação, invenção, rodopiando além mar é loucura, 
insanidade... Rompem com o estado personagem, e estão gente, rompem 
com o estado humano, e estão gente-bicho, gente-onça, gente-pássaro. 
Estes personagentes denotam uma relação peculiar de Guimarães Rosa, 
e aqui eu estico a Roa Bastos, com este universo que amplia ou 
transforma, ou nos faz ver e estar gente, vazando o humano. Um jeito de 
lidar, um jeito de olhar, que se apropria, por exemplo, de alguns 
aspectos que nos remetem ao perspectivismo ameríndio: “concepção, 
comum a muitos povos do continente, segundo a qual o mundo é 
habitado por diferentes espécies de sujeitos ou pessoas, humanas e não 
humanas, que o apreendem segundo pontos de vista distintos” 




Guimarães Rosa e Roa Bastos parecem compartilhar, 
enquanto criadores de personagentes, do que Viveiros de Castro definiu 
como um neo-animismo que: “se revela como reconhecimento da 
mestiçagem universal entre sujeitos e objetos, humanos e não humanos” 
(CASTRO, 1996, p.125). Neste aspecto poderíamos pensar que 
Guimarães Rosa e Roa Bastos, como criadores de personagentes, se 
aproximam mais deste pensamento neo-animista do que o paralelo 
híbrido moderno – ocidental. Seus personagens, em geral, não aparecem 
(não têm aparecência) como fantásticos ou maravilhosos. O que 
inquieta, é talvez este estado de estar e de ser.   
O outro aspecto que acabou surgindo como linha de 
aproximação, foi a loucura de Alba que canta como a filha e a mãe de 
Sorôco. O canto de loucura é matéria bastante explorada pelos dois 
autores. Como diz Rónai acerca de Guimarães, o contista se serve da 
loucura e de suas variações como matéria poética, e com a mesma 
licença, também Roa Bastos se serve desta mesma matéria. Em ambos 
nos deparamos com diversas variações e situações em que a loucura 
irrompe mansa, ou desesperada, como uma aceitação doída, ou uma 
revolta escancarada. Às vezes, silenciosa, às vezes barulhenta, ela 
“enche os vazios da vida, solta fogos de artifício, escancara os 
horizontes” (RÓNAI, 1975, p.XXXV). 
  Como o rio que corre na obra de ambos (imagem de 
aproximação poética utilizada por Alai Garcia Diniz no artigo: El río y 
sus márgenes: Augusto Roa Bastos y João Guimarães Rosa.)102, a 
loucura pode também ser vista como este entre−lugar, esta terceira 
margem por onde estes dois autores navegam.   
José Luis Martínez no livro América Latina em sua Literatura 
(1979, p.80), cita ambos os autores como parte de uma mesma geração 
de romancistas, esta geração do ”Boom” literário latino-americano, pós-
revolução cubana, que é, segundo ele, formada por autores como 
Augusto Roa Bastos (1917- 2005 - paraguaio), João Guimarães Rosa 
(1908-1967 - brasileiro), Julio Cortázar (1914-1984 - argentino), Juan 
Carlos Onetti (1909-1994 - uruguaio), Mário Vargas Llosa (1936- 
peruano), José Lezama Lima (1912-1976 - cubano) e Gabriel García 
Márquez (1928- colombiano). 
 Em um capítulo do mesmo livro, Haroldo de Campos, ao 
falar a respeito da ruptura de gêneros literários, pontuando os autores da 
América Latina, traça um caminho que passa pelos modernistas, 
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seguidos por esta mesma geração de que fala Martínez, acrescido de 
referências como Jorge Luis Borges (1899-1986) que transita por estas 
gerações, e que foi, segundo Campos, grande expoente latino-americano 
da metalinguagem. “Para Borges, o “bibliotecário de babel”, não há 
praticamente diferença entre ensaio e literatura de imaginação, entre 
suas inquisiciones e suas ficciones” (CAMPOS, 1979, p.298).  
A metalinguagem também está presente na obra de vários 
outros autores como os citados por Martínez. Esta pode inclusive ser 
considerada uma das características que insere Roa Bastos e Guimarães 
Rosa neste mesmo grupo, ou geração. Como vimos anteriormente, um 
dos aspectos presentes na obra de Roa Bastos, a poética das variações, 
também se relaciona com a metalinguagem, aproximando seus escritos 
ficcionais de uma obra ensaística em textos que mesclam romances, 
construção e criação de conceitos. A metalinguagem que intervém já na 
literatura moderna como também no cinema novo de Glauber Rocha 
(que com sua “câmera caneta”, faz uso da metalinguagem em seus 
filmes) contribui, segundo Haroldo de Campos103, “poderosamente para 
esta ruptura do estatuto dos gêneros” (CAMPOS, 1979, p.296). Esta 
mistura de linguagem do ensaio e da especulação teórico-filosófica 
começa a se fundir ao poema ou prosa nestes autores que adentram uma 
linguagem na outra sendo este um gesto próprio à metalinguagem.104 
Estes autores latinos contemporâneos, onde se incluem (só 
para lembrar) Roa Bastos e Guimarães Rosa, são tidos por Haroldo de 
Campos como herdeiros de Joyce; rompem com a linearidade, adotam a 
técnica do monólogo interior, aproveitam os processos de montagem 
cinematográficos, e apresentam personagens não mais 
naturalisticamente delineadas. Haroldo de Campos, porém, ressalta que 
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 Haroldo de Campos nos leva até Mallarmé e seu poema: “Un coup de Dés”: “Mallarmé 
introduziu a dimensão metalingüística do exercício da linguagem, uma dimensão reservada 
antes à estética e à ciência da literatura do que à literatura propriamente dita. Mallarmé ‘inventa 
el poema crítico’, anota Octavio Paz. Trata-se de um poema que questiona a si mesmo sobre a 
essência do poetar, num sentido muito diferente, porém, das “artes poéticas” versificadas da 
preceptística tradicional: o que está em causa não é um receituário de como fazer poesia, mas 
uma indagação mais profunda da própria razão do poema, uma experiência de limites” 
(CAMPOS, 1979, p.296 e 297). 
104
 Segundo Haroldo de Campos, a incorporação da metalingüística foi considerada como um  
desnudamento do processo pelos formalistas russos – “seria um pôr a descoberto a arquitetura 
mesma da obra à medida que ela vai sendo feita, num permanente circuito auto-crítico. E 
existem vários caminhos possíveis para isto: sério-estético (Mallarmé), modo paródico, irônico, 
antiilusionista (Laurence Sterne)” (CAMPOS, 1979, p.297). Este processo na literatura parece 
corresponder ao que Aumont nos fala acerca do cinema e ao que acontece  no  metateatro. 





poucos foram os que ousaram mais em relação ao que ele chama 
“perturbação do instrumento lingüístico”, “pedra angular da empreitada 
joyciana” (CAMPOS, 1976, p.47). Sob este aspecto, Guimarães Rosa se 
destaca neste grupo, e passo a voz mais uma vez para Haroldo de 
Campos e sua leitura sobre o conto Meu tio o Iauaretê: 
 
[...] incorpora momento mágico ou da 
metamorfose. Metamorfose se cumpre em ato - 
Então não é a história que cede o primeiro plano à 
palavra, mas a palavra que, ao irromper em 
primeiro plano configura a personagem e a ação, 
devolvendo a história. O conto é um longo 
monólogo-diálogo (pressuposto já que há apenas 
um protagonista que interroga e responde com voz 
ativa) de um onceiro, perdido na solidão dos 
gerais, que recebe em seu rancho a visita 
inesperada de um viajante cujos camaradas se 
extraviaram. O onceiro, meio-bugre, desfia sem 
parar a sua fala, contando casos de onças e de 
zagaieiros, bebendo cachaça, tentando entreter o 
hospede e fazê-lo dormir, com algum propósito 
maligno que sua conversa ora vela, ora revela 
(CAMPOS, 1976, p.4). 
 
No decorrer de sua análise. Haroldo de Campos desvela a 
construção desta língua de onça que Guimarães Rosa cria, partindo de 
uma desconstrução da língua do português e da utilização do guarani.  
Assim, é-nos revelada uma provável relação de significados como o 
nhennhengar, que partindo do guarani nhehê, segundo registro de Couto 
Magalhães, significaria falar. E Rosa então cria o verbo nhengar e as 
palavras montagens jaguanhém e jaguanhenhém, para exprimir a 
linguagem das onças.  
A língua indígena, de raiz guarani, bastante presente na obra 
de Augusto Roa Bastos, aparece assim também na obra de Guimarães 
Rosa, o diferente é o como cada um deles se apropria desta linguagem e 
com que finalidade.  
Neste conto de Guimarães Rosa, a língua guarani se apresenta 
misturada na língua do onceiro, no seu devir onça com função, segundo 
Campos, fabulativa: “o texto fica, por assim dizer, mosqueado de 
nheengatu, e esses rastros que nele aparecem preparam e anunciam o 
momento da metamorfose, que dará à própria fábula a sua fabulação, à 
história o seu ser mesmo” (CAMPOS, 1976, p.49).  
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O onceiro fala linguagem de onça. As interjeições, expletivos, 
resmungos onomatopaicos, monossílabos tupis, são segundo Campos 
incorporados ao discurso, o pensamento da onça é transcrito, 
verbalizado de forma hibrida. 
Roa Bastos, se serve de misturas já existentes entre a língua 
castelhana, como é o caso do jopara ao qual nos remete Eric Courthès 
(2009) e que mistura a sonoridade guarani e castelhana105. No entanto, o 
que encontramos comumente em sua obra são palavras, pedaços de 
texto, que se mesclam com o castelhano e muitas brincadeiras sonoras 
que se relacionam com nomes de personagens, como é o caso do 
personagem Chuchuí em Hijo de Hombre, um menino sem mãe que, 
tendo seu pai ido lutar na guerra do Chaco, vive aos cuidados da avó, 
María Rosa. Mas desde que ela se converteu, em sua loucura mansa, em 
guardiã do cristo de madeira, Chuchuí vive solto pelas ruas do povoado: 
“Iba de un lado a otro, moviéndose amodorrado, como el pájaro cuyo 
nombre llevaba, en esa libertad que se le ofrecía como la luz y como el 
aire”. (ROA BASTOS, 2005, p.255). Mais uma vez, a relação entre 
humano e passarinho, além das línguas, aproxima Roa Bastos da cultura 
e dos mitos guaranis. 
Levanto aqui apenas alguns aspectos sobre o “onçar” de 
Guimarães e o “passarinhar” de Roa Bastos, e é certo que tal discussão 
oferece muito ainda para se investigar e especular, mas considero estes 
apontamentos como um pequeno encontro entre as margens do rio ainda 
tão cheio de águas para se navegar e aprofundar e ainda com muitas 
margens para sondar, pois como diz Arguedas na epígrafe que abre esta 
pequena cena, deve haver ainda muitas relações entre os pássaros 
moscas de Roa Bastos, os huayronqos do próprio Arguedas, e as onças, 
burrinhos e bois de Guimarães, e entre seus rios que continuam 
correndo. 
 
2.7 -  UM CANTO PARA TODAS ELAS  
 
Mi cuerpo se niega a sí mismo tres 
veces ante los golpes, la sangre corre a 
220 y grita por cada poro, se asfixia, se 
vuelve inhabitable y lo dejo. Contemplo su 
dolor, pero no puedo acompañarlo. 
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 Isabel Espinola propõe inclusive um glossário de palavras provindas do guarani e da língua 
Quechua, na escrita de Hijo de Hombre de Augusto Roa Bastos. Consultar  in: BACA DE 
ESPINOLA, Isabel y ESPINOLA BENITEZ, Ebelio. Léxicos Guaraníes en Hijo de hombre de 





 ISABEL TRIVELLI 
 
 
Arrisco aqui fazer algumas considerações e relações entre as 
personagens, e um contexto que envolve aspectos sociais e históricos da 
América Latina. Jean Franco em seu livro Marcar diferenças, cruzar 
fronteiras, em capítulo intitulado; “Matar sacerdotes, freiras, mulheres e 
crianças” (Franco, 2005, p.107-122) traz aspectos de um contexto latino-
americano que abarca os períodos das ditaduras. 
 A questão dos territórios demarcados como femininos que ela 
apresenta neste contexto pré-ditaduras, que separa o público do privado 
e delega à mulher um espaço privado, constituído do triângulo: lar – 
bordel – convento, por exemplo, se aproxima muito dos espaços onde 
vemos estas personagens. Os papéis a elas delegados são os de mães, 
esposas, santas ou prostitutas, e o caminho que se apresenta para elas 
como possibilidade de subverter e romper a ordem instituída nestes 
espaços é o do exílio da loucura. 
  A loucura delas se apresenta também como resistência ao 
que é imposto, ao que lhes é dado como realidade estabelecida, ou 
ainda, o que nos é dado como loucura, é a própria leitura que lhes cabe 
como possível, dentro de um espaço em que elas se apresentam 
enquanto corpos abjetos106. A loucura então, grosso modo, é aqui um 
rótulo dado ao que é incompreendido dentro de uma sociedade 
patriarcal.  Seus corpos, que, como sugere Judith Butler, são habitados 
por discursos externos, chegando mesmo a lhes pertencer como parte de 
seu próprio sangue,107 reagem procurando, de certa maneira, expelir os 
discursos que foram obrigados a abrigar. 
Trata-se de mulheres que têm seus desejos mutilados pelas 
guerras, ditaduras do patriarcado, ou ainda simplesmente pela sociedade 
em que se inserem, mas não cabem e com a qual não lhes é dada a 
possibilidade do rompimento. Elas cruzam a fronteira do indizível. São 
frutos híbridos e sincréticos, são expulsas do convívio social, não lhes 
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 Abjeção também entendida aqui como nos sugere Franco, através de citação que esta faz de 
Julia Kristeva: “o que perturba a identidade, o sistema, a ordem. Aquele que não respeita 
margens, posições, normas. O interstício, o ambíguo, o composto.“ (KRISTEVA, Julia, apud, 
FRANCO, 2005, p.177) 
107
 ”Uma delas é que eu acho que discursos, na verdade, habitam corpos. Eles se acomodam  
em corpos; os corpos na verdade carregam discursos como parte de seu próprio sangue.” 
(BUTLER, p.7, 2002) 
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permitem participar do que é público, são tratadas como dementes e 
doentes. 
Seus corpos, casa primeira, são obrigados a se deformar 
conforme moldes pré-estabelecidos. Não podem transpirar sem serem 
considerados profanos, subversivos. Seus corpos, de casas, lares, passam 
a ser espaços de clausura, transformam-se em prisões, não lhes é dada a 
possibilidade de escolha, impõem-lhes: clausura, rigidez de costumes.  
Seus corpos, habitados pelo discurso que vem de fora, são assim 
construção social. Mas então o transbordar acontece. E a partir mesmo 
destes papéis impostos, pré-estabelecidos, acontece a subversão. Atos 
silenciosos, correntes de mulheres ligadas pelo silêncio, de repente 
batem panelas e saem cantando pelas ruas. Invisíveis em princípio, as 
mães das filhas e filhos torturados e desaparecidos nas ditaduras, 
encontram um meio de subverter a ordem, romper o espaço privado e 
tornar pública não só uma dor particular, pois não se trata mais de um 
caso específico, mas uma dor de todas. O canto que começa baixinho no 
espaço privado (dos lares, bordéis e conventos), vai tomando conta dos 
outros espaços, se espalhando e se transformando num canto de todas, 
reunidas nas praças, nas delegacias, nos espaços públicos.  
O corpo, aquele mesmo corpo habitado por discursos alheios, 
já não canta mais só, já não chora baixinho, com medo da dor de ser, de 
saber. Canta com força, a plenos pulmões, para todos e todas ouvirem. 
Já não se trata agora, no tempo presente, de relações apenas entre 
homem e mulher. Já não se trata de um confronto entre gêneros fixos. O 
que se pensa hoje vai muito além, relações que possam subverter o que 
parecia fixo e natural, mas já não o é e, no presente, se percebe que 
nunca o foram, nunca serão. Os discursos persistem, mas já não cabem. 
O que é possível vislumbrar é que estes corpos que se fazem, podem 
também se desfazer, carregam e acumulam marcas, mas estão sempre 
em construção, em processo, em movimento. Podem assim, com sua 
mobilidade, se transformar, e desestabilizar gêneros fixos.108 
O que seria então uma relação de gênero neste contexto? 
Butler entende que o gênero, assim como o corpo, é um processo, social, 
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 El género no está pasivamente inscrito sobre el cuerpo, y tampoco está determinado por la 
naturaleza, el lenguaje, lo simbólico o la apabullante historia del patriarcado. El género es lo 
que uno asume, invariablemente, bajo coacción, a diario, incesantemente, con ansiedad y 
placer, pero tomar erróneamente este acto continuo por un dato natural o linguistico es 
renunciar al poder de ampliar el campo cultural corporal con performances subversivas de 






histórico e cultural, e apropriando-se do conceito de performatividade, 
propõem-nos pensar estas relações e conceitos como acontecimentos. O 
gênero, assim, não seria algo pronto, feito e natural, mas algo que se faz 
no presente, que também se desloca que se manifesta na ação, e que 
pode ser desconstruído: 
 
El cuerpo se entiende como el proceso activo de 
encarnación de ciertas posibilidades culturales e 
históricas, un proceso complejo de apropiación. 
Que el cuerpo sea un conjunto de posibilidades 
significa: a) que su aparición en el mundo, para la 
percepción, no está determinada por ninguna 
suerte de esencia interior y b) que su expresión 
concreta en el mundo se debe entender como el 
poner de manifiesto y el volver específico un 
conjunto de posibilidades históricas (BUTLER, 
1998, p.296). 
 
 Considerando estes aspectos levantados por Butler, entendo o 
corpo como um processo que se apropria de um conjunto de 
possibilidades históricas, culturais e sociais, e ainda, sempre em 
processo, se manifesta, e é em si um manifesto. A mesma fusão que 
acontece na escrita de Roa Bastos entre o espaço real, ficcional, mítico, 
também acontece com suas personagens. Elas transitam entre estes 
mundos. Não pretendo aprisioná-las em um tempo, nem em um espaço 
determinado, mas, assim como o próprio autor Augusto Roa Bastos, o 
desejo aqui é de abrir possibilidades, perceber a multiplicidade de 
leituras que não se esgotam. Se no âmbito do autor já é possível 
vislumbrar uma escrita que é feita de múltiplos fios, que é tecida ela 
mesma por tantas outras escritas, como é possível observar nas relações 
intertextuais e na utilização da poética das variações, no momento em 
que ela se dá a ler, aprendemos com Barthes que: ”todo o texto é escrito 
eternamente aqui e agora” (BARTHES, 2004, p. 4). E o mesmo se dá 
com a leitura, que é uma possibilidade a mais que se abre, sem intenção 
de fechar, ela também se dá aqui como processo. 
Para ler estes corpos, Jobiana, Petronila, anã Diana, Alba, 
María Rosa, mais que entender uma história específica, me debruço 
sobre um contexto, o destas mulheres paraguaias, que viveram tempos 
bélicos (mesmo que no universo ficcional de Roa Bastos) assim como, 
de forma mais ampla, um contexto latino-americano que inclui tantas 
outras experiências singulares, mas que também se fazem na relação 
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com o outro, na alteridade, e nas experiências comuns, também bélicas, 
de ditaduras igualmente híbridas, de culturas que se misturam, tecido 
que se tece junto, entrelaçando-se como um ñanduti, aqui, ali, acolá. 
Neste processo que foi de apropriação e mistura destes corpos 
com o meu próprio corpo, surge ainda este corpo de atriz que precisa 
fazer-se e desfazer-se, em uma trajetória de encontro com as 
personagens, que também é múltiplo e ao mesmo tempo um só. O corpo 
aqui como matéria que se faz e não é. Um processo geral de 
desconstrução, e de performatividade.109 
Ao me apropriar destas mulheres, personagentes de Roa 
Bastos, procuro uma leitura que é poesia e denúncia, trazendo para o 
primeiro plano o que já está lá nos contos, como plano de fundo, 
tramando com outros fios, mas pulsando sempre. Aproprio-me desta 
matéria abundante que são estas personagens, que ficam, permanecem 
nesta terra, e vivem a dor do exílio de si, a dor do exílio do outro.   
A perspectiva ou o ponto de vista lançado por Butler sobre 
estas questões de gênero ainda abriga a ideia dos corpos abjetos, que ela 
prefere não exemplificar,110 mas que tem a ver com cada contexto. Eu, 
em princípio, penso que estas personagentes de Roa Bastos, de alguma 
forma se inserem dentro deste conceito. São corpos esquecidos, 
marginalizados, sem importância para o poder patriarcal. São invisíveis. 
E seus corpos concretos, de alguma maneira, sinalizam isso, 
absorvem também para si este estado de abjeção e todas, de alguma 
forma, trazem no seu corpo físico alguma coisa que cabe como abjeta do 
ponto de vista de uma sociedade patriarcal que sacraliza a figura da mãe, 
que idolatra a mulher jovem e donzela, que impõe padrões e estereótipos 
de “beleza”. 
 Maína Jobiana, que sintetiza os afazeres do que poderíamos 
chamar de território feminino111 da mulher campesina paraguaia, é 
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 Segundo Jean Franco: “Por performance, Butler não só se refere à encenação, mas também 
ao performativo na teoria dos atos de fala.” E mais adiante comenta que:“ Performatividade é a 
prática discursiva que atua ou produz aquilo que nomeia.” (FRANCO, 2005, p.167) 
110
 Em entrevista concedida a Irene Meijer e Baukje Prins, ao ser questionada a respeito de sua 
relutância em dar exemplos acerca de “corpos abjetos”, Butler responde: ”Bem, sim, 
certamente. Pois, como se sabe, as tipologias são exatamente o modo pelo qual a abjeção é 
conferida: considere-se o lugar da tipologia dentro da patologização psiquiátrica. Entretanto, 
prevenindo qualquer mal-entendido antecipado: o abjeto para mim não se restringe de modo 
algum a sexo e heteronormatividade. Relaciona-se a todo tipo de corpos cujas vidas não são 
consideradas 'vidas' e cuja materialidade é entendida como ''não importante'. (PRINS, 
BAUKJE; MEIJER, IRENE COSTERA. Como os corpos se tornam matéria: entrevista com 
Judith Butler. Rev. Estud. Fem.,  Florianópolis,  v. 10,  n. 1, Jan. 2002, disponível in: 
http://www.scielo.br/scielo. acessado em  04/04/ 2011.) 
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curandeira, parteira, rezadeira, oleira, contadora de histórias, é híbrida 
em sua cultura, costumes e corpo (pele cor de cobre), traz as marcas da 
idade, desdentada, quase em pele e osso, cabelos brancos, cheiro de 
ervas misturadas a uma “murrinha”, desmemoriada, já não lembra mais 
das coisas. 
Petronila, em princípio, esposa dedicada ao marido e ao lar, 
não tem filhos, não lhe foi possível vestir este papel do sagrado, e ainda 
por cima, é suspeita de ser infiel. 
Diana traz em si o grotesco do ananismo, deformada, apesar 
de donzela formosa (no olho contrário do binóculo), tem um corpo 
proporcional e harmonioso, mas é uma anã de circo.  
Alba é moça bem educada, inteligente, mas sonha, tem 
desejos, tem anseios, e então adoece, vira a louca de pés sujos de barro.  
E María Rosa que no romance Hijo de Hombre aparece no 
primeiro plano da história, ainda moça, com sua “forma arredondada de 
vaso”, no início do primeiro capítulo denominado “Hijo de Hombre”. 
Em seguida, nos outros capítulos, ela passa para um plano de fundo, 
como a louca que achava estar grávida do filho do santo leproso, que 
esculpiu o “cristo leproso”, crucificado no monte, que inclusive em certa 
altura, doa seus próprios cabelos para por no santo careca. Durante a 
sequência dos capítulos, ela vai ficando no fundo dos acontecimentos, 
mas está sempre presente, e através dos seus anos, do seu envelhecer, 
também acompanhamos a passagem do tempo no romance. Durante o 
transcorrer da história que perpassa por três gerações e guerras, ela 
espera. Espera que o cometa “hora desta vá trazer ele de volta”, espera 
que ele venha lhe buscar.  
María Rosa perpassa por todo o relato quase como um pano 
de fundo dos acontecimentos, é possível acompanhar a transformação do 
seu corpo. As marcas que o estado de guerra imprime na terra, também 
são impressas no seu corpo de moça, com formas arredondadas de vaso 
de barro, que no decorrer do percurso da escrita, que atravessa a guerra 
do Chaco, é submetida a violências e humilhações. María Rosa vive a 
clausura do bordel, sacrifica-se pelos seus sonhos, doa-se (os próprios 
cabelos ao cristo de madeira) para o outro, e acaba seus dias como 
guardiã deste cristo de madeira. Descrita por Roa Bastos como um 
farrapo humano, de olhos vazios, morta em vida112, esta mulher tem seu 
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 Temos algumas descrições de María Rosa, que aqui podem nos dar uma ideia de seu 
percurso nesta história. No primeiro momento em que ela aparece, já depois da morte de 
Gaspar, o músico que foi acometido de lepra e que esculpiu o cristo de madeira, é descrita 
como: “María Rosa, la chipera [...]. Pero Ella tampoco hablaba. Y si hablaba, nadie le hacía 
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corpo marcado, castigado e punido, é um corpo considerado abjeto por 
um meio social e cultural, que em certo aspecto, como nos diz Butler, é 
obrigado a ser um corpo conformado com uma ideia histórica e fixa do 
que é ser mulher, repetindo e sustentando um projeto imposto.  
Ao mesmo tempo, esta mesma mulher, este mesmo corpo, 
abarca o que por fim Butler sugere enquanto um corpo que deve adquirir 
seu gênero através de atos que devem ser renovados, revisitados e 
consolidados no tempo113. Quando o narrador nos conta desta voz que 
fala coisas não compreendidas em um guarani arcaico, também comenta 
que ela canta com insistência e aqui eu diria, persistentemente, um hino 
que nos fala da existência de um novo corpo que se faz, que se pode 
construir e renovar a partir dos ossos ou farelos deixados pelo velho 
corpo: “- He de hacer que la voz vuelva a fluir por los huesos... Y 
haré que vuelva a encarnarse el habla… Despuès que se pierda este 
tiempo y un nuevo tiempo amanezca…” (Himno de los muertos de los 
guaranis. Apud, ROA BASTOS, 2005, p.7.Destaque meu.)  
 
O ato, a fala, os rumores e murmúrios, o canto, o corpo, 
incompreendidos, considerados inexistentes no contexto de um discurso 
ou história oficial, abjetos, ao mesmo tempo fazem destas mulheres, 
subversivas e profanas, a intenção e o desejo que conduz a uma 
                                                                                      
caso porque era lunática. No tenía más que sus frases incoherentes, que el guaraní arcaico hacía 
aún más incomprensibles, y ese alucinado estribillo del Himno de los Muertos de los guaraníes 
del Guaíra.” (ROA BASTOS, 2005, p.16 e 17).  Em seguida, numa analepse, em situação que 
seria logo após a morte de Gaspar, ela aparece como uma quarentona, com os cabelos 
desgrenhados, já ficando brancos, apesar de recentemente ter ganhado uma menina. (idem, 
p.19) Voltando ainda mais na narrativa, para o tempo em que Gaspar ainda era vivo, temos a 
seguinte descrição de María Rosa: “Ella misma tenia la carne prieta y morena de una tinaja, sus 
formas redondeadas, su tostado brillo em los pômulos y una chispa de ojo de agua en las 
oscuras pupilas.” (ROA BASTOS, 2005, p.21) 
113
 Nas palavras de Butler: “Ser hembra es un hecho sin significado pero haberse vuelto mujer, 
es obligar al cuerpo a conformarse con una idea histórica de “mujer” y hacerlo como un 
proyecto corporal sostenido y repetido. Como estrategia de supervivencia, el género es una 
representación que conlleva consecuencias claramente punitivas. El consentimiento colectivo 
tácito de representar, producir y sustentar la ficción cultural de la división de género diferente y 
polarizada queda oscurecido por la credibilidad otorgada a su propia producción. Para la teoría 
feminista, lo personal deviene de una categoría expansiva, donde se acomoda, aunque sea sólo 
de manera implícita, las estructuras políticas-públicas. Yo sugiero que el cuerpo adquiere su 
género en una serie de actos que son renovados, revisados y consolidados en el tiempo.” 
(“Actos performativos y constitución del género: un ensayo sobre fenomenología y teoría 






mudança. Seus corpos que se transformam, em movimento, dançam, e 
instauram um terceiro espaço por vir, por ouvir.   
Através desta leitura sugerida por Butler, podemos entender 
então que gênero, não é algo estático, mas um não−algo, um devir que 
se (des)instala/(des)instaura todos os dias, no dia a dia, em movimento, 
em uma dança de relações. Assim como o corpo que incessantemente é 
construído, e que sempre tem a possibilidade de se desconstruir, o 
mesmo se dá com estas relações que não são naturais. A questão é que 
este um que assume, assume em geral sob diferentes formas de coerção, 
ou seja, nem sempre nos é dado uma escolha, ou é, mas aí estão 
implicados contextos, sociais e culturais. O que Butler propõe é a 
possibilidade de subverter o que é em geral imposto, considerando esta 
mobilidade do gênero. O corpo, em sua atuação, também muitas vezes é 
espaço em que o outro ou o social e o cultural atuam.  E estas “atuações” 
se acumulam enquanto experiências das quais este corpo é o espaço, ou 
passagem.  
Estas mulheres, personagentes de Roa Bastos, carregam uma 
história e um corpo que resultam destas experiências, mas que também 
se relacionam com outros corpos, corpos de cada leitor ou leitora que 
também entram neste salão para dançar suas experiências e refazer, a 
cada dia, seus passos. 
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3 - RASTRO DA DRAMATURGIA ÑANDUTÍ 
        
 
 
Após a discussão sobre os relatos de Roa Bastos, assim 
como de algumas de suas personagens femininas, molas propulsoras 
desta experiência dramatúrgica, eu apresentarei, neste terceiro capítulo 
os vestígios desta dinâmica de apropriação. O movimento de uma 
escrita que foi sendo, constantemente reelaborada no confronto com o 
espaço cênico adquire aqui uma configuração em forma de roteiro. 
Uma escrita-imagem, que mistura gêneros, fios, entrelaçados por 
várias mãos. Seguida à visualização do roteiro que integra este 
processo, ofereço algumas notas sobre o barro, a música, e a luz, 
considerando-os enquanto elementos constitutivos desta dramaturgia 
ñandutí, em um movimento que entrança as linguagens, não mais 
como compartimentos distintos, mas, enquanto uma dramaturgia que 
pode ser lida como um espaço intermidial. 
Apesar de ser possível considerar que este processo foi 
impulsionado por um desejo e pelas ideias desta atriz pesquisadora, este 
trabalho, desde a tradução, recebeu muitas mãos que ajudaram a tecer 
esta dramaturgia e o exercício cênico em si.  Selecionados os fragmentos 
em uma determinada ordem, a proposta foi de deixar um primeiro texto 
colagem/bricolagem escrito de lado, experimentando possibilidades no 
espaço cênico para reescrever esse material textual. O processo de 
apagar o texto escrito no pergaminho recriou o novo-velho texto sobre o 
que já era um novo-velho texto. Muitos elementos, porém, não foram 




considerado como vestígio deste processo de criação, de uma 
dramaturgia, num processo intertextual entre a escrita de Roa Bastos e 
as pessoas envolvidas, se transformou em matéria muito mais lírica e 
épica do que dramática. Esta mistura de gêneros, ou preferência até por 
matérias textuais não dramáticas, é notada por Silvia Fernandes como 
uma possível tendência dentro da diversidade das teatralidades 
contemporâneas. Segundo a autora: “Algumas formas teatrais 
contemporâneas, por exemplo, preferem os textos líricos e narrativos ao 
drama, pois pretendem que a escritura cênica entre em relação com a 
literatura como um todo, e não apenas com o gênero dramático” 
(FERNANDES, 2010, p. 158) 
 O simples fato deste processo de criação de um exercício 
cênico constituir-se de um solo, quase sem ação, que insiste 
praticamente em uma situação que é a da espera e da loucura “que fala 
baixinho”, afasta-nos desta hipótese do drama como composição 
clássica. A busca pela palavra não visou a criar um texto que 
corresponda a estrutura do drama. Fomos ao encontro de matéria 
poética- lírica e de matéria épica – narrativa. Outro aspecto que nos 
distancia do drama, (pelo menos daquele modelo mais tradicional 
explicado por Peter Szondi) 114 é a desconstrução da linearidade. O texto 
é fragmentado, e se aproxima mais de uma estrutura que defendo como 
poética, ou ainda, como uma estética ñandutí.  
Esta estética teatral roça e toca no gênero lírico: 
 
[...] na lírica a linguagem possui uma evidência 
maior que no drama – A fala no drama expressa 
sempre, além do conteúdo das palavras, o fato de 
                                                                 
114
 Peter Szondi explica acerca do drama moderno, nascido no renasimento: 
 “No renascimento, após a supressão do prólogo, do coro e do epílogo, ele tornou-se, talvez 
pela primeira vez na história do teatro (ao lado do monólogo, que era episódico e, portanto não 
constitutivo da forma dramática), o único componente da textura dramática. “Domínio absoluto 
dos diálogos – no drama clássico. Que se distingue da tragédia, do teatro barraco e das peças 
históricas de Shakespeare. (SZONDI, 2001, p.30). 
Segundo Szondi, o drama, neste contexto pós-renascimento é absoluto. “Ele não conhece nada 
além de si” (SZONDI, 2001, p.30). Ainda como traços essenciais do drama ele argumenta que: 
“Sua ação, bem como cada uma de suas falas, é “originária”, ela se dá no presente. O drama 
não conhece a citação nem a variação. A citação remeteria o drama ao que é citado, a variação 
colocaria em questão sua propriedade de ser primário, isto é, “verdadeiro”, e (como variação de 
algo e sob outras variações) resultaria ao mesmo tempo secundário.“ (SZONDI, 2001, p.32). 
Argumenta então que as peças de teatro que comportam citações, ou narrações, através de um 
eu-épico, ou ainda, que fazem uso de uma linguagem lírica, que não comportam um diálogo 
ente personagens, não cabe neste molde tradicional. 
In: SZONDI, Peter. Teoria do drama moderno (1880-1950). [tradução Luiz Sérgio Repa]- 
São Paulo: Cosac & Naify Edições, 2001. (p.29-34) 
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que é fala. Quando não há mais nada a dizer, 
quando algo não pode ser dito o drama emudece. 
Mas na lírica mesmo o silêncio se torna 
linguagem. Sem dúvida, nela as palavras já não 
“caem”, mas são expressas com uma evidência 
que constitui a essência do lírico (SZONDI, 2001, 
p.50). 
 
  A palavra, pois, tem seu lugar enquanto gesto e força, assim 
como o silêncio, que se faz tão presente na prosa poética de Roa Bastos 
e que, de alguma maneira, procuramos explorar neste espaço cênico. 
Borrando ainda mais estas fronteiras entre os gêneros 
literários, temos a forma épica que também surge nesta mistura. Szondi 
apresenta a forma épica como um termo que se opõe ao drama. Estrutura 
comum a gêneros como a epopéia, o conto, o romance, onde aparece um 
“sujeito da forma épica” ou um “eu – épico”, o que nos remete, em 
princípio, a um sistema narrativo ou mesmo ao sujeito enquanto 
narrador. No teatro chamado de épico: gesto, interrupção da ação, 
fragmentação, citação, e o ator como este eu-épico, que em certa medida 
quebra com a representação causando o estranhamento. Como acontece 
com as canções brechtianas115, enquanto narrativas−textos que também 
interrompem ou se contrapõem à ação. 
 Silvia Fernandes, ao relatar experiências sobre a escrita 
cênica, realizadas por grupos contemporâneos como o Teatro da 
Vertigem, dirigido por Antônio Araújo, nos comenta sobre uma escrita 
a posteriori, “espécie de edição das contribuições individuais” que, 
construídas a partir de um processo colaborativo116, ganham, por fim, 
nas mãos de um ou mais dramaturgos, uma forma.  Ela também 
argumenta que, atualmente, a dramaturgia que se constrói em cena é, 
                                                                 
115
  O teatro épico também trabalha com a ideia de montagem, bastante explorada no cinema e 
que fica também latente para mim neste processo. Walter Benjamin fala que a estrutura do 
teatro épico funciona até certo ponto como o rádio e o cinema. As pessoas ligam e desligam o 
rádio, escutando fragmentos, podem chegar ao cinema a qualquer momento. E, no entanto, a 
parte ou pedaço que assistem, em si tem um valor próprio, além do seu valor no todo. Segundo 
Benjamin, no teatro épico de Bertold Brecht o texto passa a ter uma função instrumental, não 
mais como fundamento, mas, como roteiro de trabalho, “no qual se registram as reformulações 
necessárias”. (BENJAMIN, 1985, p.79) Aqui, já temos a ideia de um texto – montagem, ou 
mesmo de um roteiro posterior, um texto que está em movimento, que pode ser mexido, 
transformado, modificado, que não é fixo, estático, e que pode ser construído nesta relação de 
ida e vinda: do texto para o espaço, do espaço para o texto. As peças didáticas de Brecht, muito 
pouco compreendidas em sua época, foram talvez suas experiências mais radicais e servem 
hoje de inspiração para uma dramaturgia em movimento. 
116
  O processo colaborativo também é uma tendência nas teatralidades contemporâneas que 




muitas vezes, elaborada a partir de formas provindas do cinema com 
referências no playwriting ou como storyboard: “estruturadas em 
padrões de ação e diálogos ou a partir de monólogos justapostos 
tratando de problemas atuais de forma realista ou metaforizando grandes 
temas abstratos, hoje a peça de teatro desafia generalizações” 
(FERNANDES, 2010, p.153). 
Muitas vezes, afirma Fernandes, temos hoje duas escritas 
distintas, uma que poderia ser o texto dramático, ou simplesmente tudo 
aquilo que foi escrito antes para se chegar à cena, e uma escrita que 
acontece durante o processo e, em geral, continua em processo, sendo 
reelaborada paralelamente ao acontecimento teatral. Este roteiro, 
posterior pode então ser visto como uma escrita, registro, ou ainda como 
uma espécie de mapa, útil, para os atores e demais participantes do 
processo. A escrita, a seguir, se inspira em caminhos propostos pelo 
cinema, mas também pode ter como genealogia, em certos aspectos, os 
seus antepassados, tátara, tátara avôs, os antigos roteiros da Commedia 
dell’arte. 
Um roteiro que pretende esboçar o que foi construído em 
cena, imagens que foram criadas. Nem tudo que se lê é dito através das 
palavras, os elementos que compõem a cena vão além do texto. Música 
e canto, luz e sombra, corpo, gesto e ação, figurino e cenário, a presença 
do barro como elemento vivo que é modulado e que modula a cena, a 
água que pinga, assumida como som, o fogo das velas e do lampião que 
também são luz, todos estes elementos atuam junto à palavra dita, todos 
são linhas que se relacionam, e tecem juntos o texto cênico, e compõem 
uma dramaturgia ñanduti  nascida de um processo, de uma experiência 
sempre em vias de se fazer.  Uma teia de aranha, que está sendo desfeita 
e refeita, ou mesmo a ideia de uma cartografia, que não é fixa, pois está 
sujeita aos movimentos, às desacomodações; intempéries e 
reacomodações da terra.  Ficam aqui estes vestígios em forma de um 
roteiro cênico. 
 
3.1 - UM VESTÍGIO: ROTEIRO DO EXERCÍCIO CÊNICO MAÍNA 
                                                
O cenário, que não se vê de início claramente, é composto por 
uma pequena estrutura de bambu, um tripé. Um caixote de madeira no 
fundo direito que será transformado no decorrer do tempo em um 
pequeno oratório. À esquerda, uma esteira de palha, alguns objetos no 
fundo: uma chaleira e uma caneca de barro, velas, flores de pano em um 
vaso e uma toalhinha para o oratório, mais à frente um pouco, um pé de 
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coturno de soldado, bem cuidado apesar da aparência de usado. A 
direita, mais à frente da cena, um banquinho de madeira e um tabuleiro 
com blocos de barro cobertos por um pano branco e ainda um balde do 
lado.  
A cena toda transcorre na madrugada, um pouco antes de 
amanhecer, portanto a luz sofre pequenas alterações, crescendo e 
ampliando o foco em alguns momentos. Em geral ela se mantém fraca: 
Duas velas, um lampião, um foco fosco e fraco sobre Maína dando a 




Movimento I: “Esperando esperança” 
 
Entrada do público. Maína ajoelhada tocando sanfona, cantando um 
abôio.  
Luz foco sanfona pouco intenso - madrugada 
Música de domínio público: 
MAÍNA 
Longe... Amor de longe benzinho/ é favor não me 
esquecer benzinho/ dinheiro eu não tenho 
benzinho/mas carinho sei fazer até demais.. 
 
 







Quando escutava a voz dele, não pensava em 
morrer, não pensava em nadica de ruim. 
Agora eu sei que ele dormiu, no coração da 
madeira, no meio da mata, cansado. Porque 
lutou com o pássaro que nasceu da noite. 




Fecha o fole da sanfona como uma respiração, em seguida deixa a 
sanfona de lado e se levanta. 






                                                                       Foto: Carlos A. Roa Bastos  
 
MAÍNA 
Hora desta, ele acorda e vem me buscar. O cometa 




                                                    Foto: Carlos A. Roa Bastos  
 
É possível vislumbrar a “casa” vazada de bambu, o fundo para onde ela se 
encaminha e deixa o vestido, se despedindo dele. 




Movimento II: O mito de Yuyu e o filho que já nasceu velho 
 
Maína rompe o espaço cênico. Com o lampião iluminando seu caminho 
procura por João.  




João? Menino? - Os remédios da D. Benícia. 
Menino? João?  
Dona Benícia tá esperando as ervas! 
 
Maína pendura o lampião. Conversa com ele como seu velho 
companheiro de solidão. 
Luz geral grande apaga. Luz geral pequena pouco intensa. 
 
MAÍNA 
Não sei por que Benícia foi pedir ajuda logo pra 
mim. Pra mim? 
 
Ela olha para si e em seguida olha para o tabuleiro, seu local de trabalho 
com a cerâmica. Caminha até este espaço e senta. 





                             Foto: Carlos A. Roa Bastos  
 
MAÍNA 
Às vezes penso que foi por causa da história 
da velha mãe Yu-Yu. Mas a Benícia teve 
gêmeos, gêmeos. Nasceram velhos... Como 
se de hora pra outra tivessem com oitenta 
anos cada um. E a dona da hospedaria já com 
tantos anos para ter tanto trabalho assim...  
 





Tudo que temo me acontece. E minha dor não se 
acalma por mais que eu fale, nem sequer me deixa 
se calo.  
 
MAÍNA 
Ai morte porque não me leva! 
 
Bate o barro repetidamente. 
 
                                                                                                    Foto: Marina Moros  
Canto de trabalho: 
Avôoa Pavão. Pavão avoador.  
Adeus morena/ Teu namorado chegou. Ahha! 
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A batida do barro vai se transformando no movimento de amassar e 
modelar “cabeça de touro”. 
 
MAÍNA 
Minha avó sempre me dizia que o colibri é 
sagrado. É fruto do sol. Minha avó dizia que o 
colibri, pássaro mensageiro, avisa ainda no ventre 
das mães quando está pra nascer um dirigente dos 
homens. 
 
Maína olha para a máscara que acaba de fazer e coloca toquinhos de 
vela nos olhos da máscara. Em seguida a ergue com a mão e olha para 
ela novamente. 
MAÍNA 
Yuyu. Velha virgem passa de uva que existiu lá 
no início do mundo. 
 




Maína crava a máscara de barro no bambu. Amarra seu avental criando 




Que paciência, Yuyu, ficou sentada na sombra da 
goiabeira por tanto tempo, olhando o sol do meio 
dia.  
 
Pega uma vela e com ela acende os olhos de Yuyu. 
 
MAÍNA 
Até que engoliu o sol. Como se fosse um ovo de 
perdiz de muitas cores. 
 
Maína em um ato ritual se coloca atrás da máscara esboçando um corpo 
para Yuyu. 
Luz: Foco na cabeça de touro-Yuyu. Geral pequena pouco intensa. 
Música “Noguemu” inspirada em palavras da língua Dessana. 
 
MAÍNA 















Depois, Yuyu abriu um buraco bem no meio do 
seu sovaco e dali tirou o seu filho, que já nasceu 
velho, com 72 anos. E ele dizia coisas que 
ninguém entendia. Então lhe deram o nome de 










                                                                 
117Algumas fotos como esta, são registros do processo do primeiro exercício criado, com o 





Foto: Rosa S. Ribeiro  
 
Maína sai de trás de Yuyu e fala diretamente com o público. 
 
MAÍNA 
Porque ele escutava tudo e sabia de tudo que se 






Movimento III: O nascimento dos gêmeos ou pra que serve a 
esperança? 
 
Luz: geral pequena, com média intensidade. 
Maínacruza o espaço da memória. 
 
MAÍNA 
João? Menino? As ervas da D. Benícia! 
Ela está esperando as ervas... 
 
Maína volta para o espaço de trabalho com o barro. Modela um pequeno 
pote. 
































MAÍNA (em ritmo acelerado) 
Os gêmeos da Benícia, eu não sei se escutam bem. 
Mas eles não falam. E se falarem, os dois se 
entendem numa língua que eles mesmo 
inventaram. O pai do João, homem muito falador, 
vive zombando da dona da hospedaria. Diz 
palavrão o tempo todo e fica furioso com os 
gêmeos. Enquanto serra os pedaços de gado lá no 
matadouro grita que os gêmeos vão morrer no dia 
menos pensado. E que isso vai ser melhor para 
eles e pra todos. Pois de monstros e tarados, ele 
diz, o povoado já está cheio, para não dizer o 
mundo todo.  
 
Maína olha para suas mãos. 






































Mas eu os ajudei a nascer! Ai morte 
porque não me leva?   
 
Maína se levanta, limpa suas mãos no pano, depois torce e por fim deixa 
o pano escorrer e escorregar das suas mãos. 
Luz: fecha o foco da argila e aumenta intensidade da geral pequena. 
Som da água que pinga do pano e em seguida som que o mesmo faz ao 
cair novamente no balde. 
 
MAÍNA 
João de Deus, até o morrer, tudo é viver.  
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Temos que aguentar. Temos que ter 
esperança. Mas se eu desejo morrer, pra 









     Foto: Marina Moros  
 





Movimento IV: O salto mortal da anã Diana 
 
A proposta é trazer a anã Diana para cena enquanto um movimento de 
estranhamento, através de uma música que transite por uma atmosfera 
circense de circos rurais e do trem, o ritmo do movimento do trem, e de 
uma letra narrativa. Esta cena ainda em estudo, não está no espetáculo. 
Ela deverá funcionar quase como um movimento independente. Mas 
ainda existem dúvidas sobre sua utilização. Precisará ser revisto no todo, 
provavelmente precisando enxugar outros momentos para que a peça 
não fique extensa demais. Por outro aspecto, ela poderá trazer mais 
vestígios de Roa Bastos para a cena pensando em uma estrutura não 
linear, além de um maior aproveitamento do instrumento (sanfona), 
presente no espaço cênico. A primeira proposta de letra segue aqui neste 
roteiro mas ainda irá sofrer modificações, pela direção musical. 
Luz: geral grande âmbar mais intensa. Foco na sanfona. 
Música: ANÃNITA DIANA 
MAÍNA 
Anãnita na pista a galope / Aros de fogo / Saltos 
mortais 
Mulher feita e direita / Alta e elegante / No olho 
contrário do binóculo  
 Num salto mortal / Cai na boca da fera 
Anão indomável / olhos saltados / pernas tortas / 
Braços curtos  
Puf! / Porcaria de anão / irmão de sangue / 
Tomado de paixão 
Essa infecção / Tragédia / Ciúmes, incesto e 
morte.  
O domador / Embrulhado no seu uniforme / Na 
cela os tigres, / Rugidos, 
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Aplausos e música / Deus deslumbrante / 
Domador de feras 
Acendeu o pequeno coração / Pequena Helena 
Esta noite não tem sessão  
No trem corre a noticia: 
Da fera / que estraçalhou a bela / Diana anãnita 
Diana anã / de barro / de porcelana / Repousa 
desnuda  
 História que gira / Coração / Não pulsa (mais?) 
Anã salta / Borbulha e mergulha (de amor?) / 
Braços fortes do domador 
Último pulo / Salto de morte / Flor de formosura 
Presa na jaula / Abismo do salto / Em busca do 
amor 
Anão besta que era / Fera e seu opositor / O 
domador  
Fracassa / Num descuido / Não domou / (nem) Ele 
nem ela  
Tigres vencidos / Domador amassado / Anão 
corre / o riso escorre 
dois olhos bestiais / Anã no quadro / moldura em 
pedaços. 












Movimento V: A verdade é verde. E o tempo? 
 
Maína volta para o espaço de trabalho com o barro. 
Luz geral grande fecha. Luz geral pequena e pouco intensa. Foco na 
argila. 
MAÍNA 
A morte é boa, quando a vida é má!  
 
Confecciona um colibri de barro. 
 
MAÍNA 
Ele foi pra tão longe. Dizem que o cometa demora 
muito tempo pra passar. Mas o que é o tempo? 
Aqui, ninguém se importa. Nem com o tempo que 
custa a passar, nem com o cometa que custa a 
chegar, nem com o que já passou. Nessa minha 
terra, não existe memória pra dor, e como nada de 
bom acontece, ninguém se lembra de nada. De 
nadica de nada. 
João, menino? Já subiu lá encima do morro? 
Calma João! A verdade é verde! Não te apressa. 
Ela ainda vai amadurecer pra você também. 
Calma... olha as tuas penas, elas nem cresceram 
ainda, nem... 
Amanhã é o dia da virgem. Se o João caça o 
colibri com o arco de palma bendita, eu faço seu 
amuleto que impede as pauladas e as balas. 










Maína repousa o colibri no ninho de barro que está na estrutura de 
bambu. 









Movimento VI:  O cinema na praça 
 
 
Maína volta para o trabalho com o barro. Agarra um pedaço de argila, 
enquanto fala. 
Luz: geral aumenta de intensidade, a âmbar e a branca. Possibilidade de 
“brincar” com a sombra da imagem de Maína no fundo da cena e atuar 




Ele fugiu, ele foge sempre.  
 
 
Maína pega dois pedaços pequenos de argila, um em cada uma das mãos 
erguidas ao lado na altura da cabeça e inicia um movimento de apertar o 
barro compulsivamente, acelerando no decorrer do texto. No final, junta 














Outro dia foi até a praça, para ver os aeroplanos 
que o francês fazia voar num lençol preso a 
parede da prefeitura. Só se via uma luz branca que 
saia do olho do aparelho. Um montão de letras 
primeiro que ninguém conseguia ler porque 
passavam tão rápido. Como se atravessassem a 
parede apareceram os aeroplanos e deles saltou 
um bando de homens voando baixo no céu. Umas 
sombrinhas grandes foram se abrindo como 
cogumelos transparentes. Ninguém escutava o 
ronco dos aeroplanos, apenas um barulhinho da 
máquina a manivela do Seu Permê. Um chiado 
que se espalha entre o silêncio das pessoas que 
amanhã vão estar lá na procissão, mas que hoje 
durante esta noite, ficam de boca aberta olhando 
estes homens pássaros antes que volte a ficar tudo 
escuro. Porque vai ficar! Vai ficar! 
 
 






Movimento VII: O amuleto pra proteger João que quer voar 
 
Maína junta os pedaços de barro amassados e modela um pequeno 
amuleto de barro. Um cordão é passado pelo meio para que o mesmo se 
transforme em um colar para ser pendurado. 
Luz geral abaixa de intensidade. Foco (da argila) nas mãos que 
confecionam o amuleto. 
 
MAÍNA 
E o João, disse que podia voar como eles. Disse 
que sabia como fazer pra voar feito homem 
pássaro, feito o cometa lá no céu, feito pássaro do 
dia, pássaro da noite, feito colibri. Ah, João tá 
com minhoca na cabeça! Tá com minhoca na 
cabeça!  
 
Movimento VIII: De como João caçou o colibri ou o pássaro mosca. 
 
Maína amarra o amuleto na estrutura de bambu e apanha o colibri de 
barro que está em um ninho na própria estrutura também.  
Luz geral pequena e, em seguida, abre a geral grande com média 
intensidade. 
MAÍNA 
Um dia, ele caçou o colibri. Mas não com o arco 
de folhas de palma bendita. Ele caçou com 
estilingue. Estilingue e pedra, estilingue e pedra! 
Me trouxe o pássaro mosca nas mãos, com uma 
gota de sangue no bico. O colibri saiu voando 




Movimento IX: “Adorna, colibrí, meu jardim, com flores pra 
Virgem” (CADOGAN, 2003, p.152 e 153) 
 
Maína com o pequeno colibri de barro caminha até o público escolhendo 
alguém paraentregar o colibri. Relação direta com o público. 
Luz geral mais intensa. Sem chegar a se perder o clima onírico da cena. 
A luz deve fazer com que o público apareça como “borrões humanos”. 
 
MAÍNA 
Cuida dele pra mim? Ele não dá trabalho. Não 
precisa da nadinha de comê. Só não põe ele numa 
gaiola não. Olha pra ele de quando em quando que 
ele vai ficar aí quietinho comendo os seus 
grãozinhos de luz. Cuida? 
É tão bom não é? Se sentir cuidado. Se sentir 




Movimento X: Três amigos três amar 
 
Maína canta voltando para o espaço do barro 
Luz geral acompanha diminuindo de intensidade. Luz geral pequena 











Foto: Révero Ribeiro  
 









Passarinho não tem casa /Mas tem asa pra voar. 
Quando voa vira o vendo/ Põe nuvem pra passear. 
São três céu/São três estrela 
Três amigo/ Três ama. 
Quando um vai o outro fica/ E eu fico a chora. 
Sem pé nem pó/ Chuva vermelha ainda to só. 
 
Maína torce o pano. O som da água deve se fundir ao canto, fazer parte 
dele. Em seguida senta e pega um novo bloco de argila. Prepara o barro 
molhando o mesmo com o pano e pingos de água (feito uma chuvinha 
sobre o barro). 
Luz pouco intensa e foco da argila. Luz de lembrança borrada. 
 
MAÍNA 
Ainda sinto o cheiro das goiaba madura. Os dois 
vinham me visitar. Me davam tantos presentes: 
Ovos de perdiz coloridos, caturritas e tias chicas 
que eles apanhavam lá na mata.  
Eu morava aqui mesmo na saia da montanha. 
Onde as nuvens tem cor de algodão misturado de 
terra porque bebem a água do rio.  
 
MAÍNA 
E todo ano cai uma chuva vermelha e quando não 
cai as pessoas se preocupam por que não cai. 









               Foto: Carlos A. Roa Bastos  
 
Maína retira o pano da argila agora mais úmida. Recoloca o bloco de 
barro no tabuleiro. Pega o fio para cortar o bloco de argila. Primeiro o 
observa, depois tira pequenas lascas da argila. 
 
MAÍNA 
Vivíamos juntos os três. Íamos pra escola sempre 
juntos. E as brigas que começaram a ter, só 
serviram pra juntar ainda mais. Eram mais 
grudados que irmãos gêmeos, cordão que nunca 
desata, lábio e dente da mesma boca... Até que 




Maína corta o bloco de barro no meio, olha para as duas partes, pega as 
mesmas nas mãos e com certo esforço gruda uma na outra novamente. 
 
 




Um ficou manco prá vida toda. O Outro teve que 
ficar lá, servindo o exército por dois anos, 






Movimento XI: Casamento com o manco – casa, comida, camisa. 
Luz permanece pouco intensa, quase um borrão. Foco específico da 
argila. 
Maína escorrega vagarosamente o barro já um pouco disforme por parte 
do rosto, orelha, pescoço e colo.  
 
MAÍNA 
E eu, eu fui chegando prá perto de ti. Fui 
chegando, fui gostando. Gostava... Do cuidado. 
Cuidado contigo, cuidado comigo, do cuidado 
com pé manco. Sim!  Disse sim e não olhei mais 
pro céu. 
O tranquilo dia a dia... 
 
Luz para despertar do sonho:geral abre e intensifica. E, em seguida, 
quando Maína levanta a geral grande também abre e cresce. 
 
Maína limpa as mãos e levanta. Preparação do oratório: vai até o fundo 
onde estão os objetos do oratório. Pega a toalhinha e coloca sobre sua 
cabeça, pega o vasinho de flores (imagem de noiva) e carrega até o 
caixote. Ali dispõe a toalhinha e as flores. Volta para pegar as velas. 
Enquanto realiza estas ações repete o texto cada vez mais acelerado e 
trocando a ordem das palavras: 
 
MAÍNA 
Casa encerada, comida quentinha, camisa lavada, 
passada, todo dia! Casa encerada comida 
quentinha camisa lavada passada, todo dia! Casa 
lavada comida passada, camisa quentinha todo 
dia! Casa passada, comida lavada camisa 






Pega a vela acesa que está na frente da cena. Acende as duas velas 
grandes, enquanto fala. 
 
Luz: geral pequena permanece acesa pouco intensa, complementando a 





Todo fim de dia meu querido manco chegava... 
Naquela noite, ele queria se enforcar nas minhas 
tranças...  
Mas, se já estais enforcado meu querido, desde 
que te casou comigo!  
 
 
                                                                                                  Foto: Révero Ribeiro  
 
Maína se coloca em frente ao pequeno oratório agora pronto e faz um 











Chama da vela chama minha alma chama meu 
homem chama da vela o resguarda. Chama da 
vela chama meu homem chama minha alma 
chama da vela me resguarda. Chama da vela 
chama meu bem chama minha alma chama da 





















Movimento XII: “Sem pé nem pó chuva vermelha ainda estou só” 
 
Maína termina sua oração, olha para si e em seguida olha para o barro 
sobre o tabuleiro que sugere o “borrão de uma cara”. 
Luz: foco no tabuleiro e luz geral um pouco mais intensa. 
 
MAÍNA 
Devia ter te contado? Devia ter te contado tudo. 
Que o outro voltou. Mas negro, mas magro, 
queimado, queimado por dentro. 
Disse que veio vê seu amigo, que havia deixado 
manco. Manco de sua amizade. Manco pra vida 
toda. 
 
Maína olha para o coturno e vai até ele. O aproxima de si.  
























Foto: Carlos A. Roa Bastos 
MAÍNA 
Veio cheio de cana, de desgosto da vida, de bem 
querer por mim. Se sentiu valente, eu me senti 
valente. Muito. Bem querer danado... 
 
Maína, com as mãos, faz o coturno dar uns passos de marcha e, em 
seguida o larga. 
 
MAÍNA 
Depois se foi, com um talho no rosto que eu 










Movimento XIII: Chá e briga: “Meus gemidos são o meu pão” 
 
Maína prepara o seu chá. Pega a chaleira e enche sua caneca. Em 
seguida toma o chá devagar entrecortado pelo relato da briga. 
 
MAÍNA 
Briga feia eu sei que teve mesmo. Na entrada da 
gruta, tão funda que ninguém sabe o fim, tinha 
pegada, rastro, sangue. Depois vieram os carcarás, 




Voltei a olhar pro céu. Dizem que a minha 
esperança é perdida que eu fico esperando o 
cometa chegar... 
 




Vejo uma risada na boca duns. Eu vejo. 
 
Maína volta a prestar atenção no chá. Fala diretamente 




Fazia minha avó dormir feito pedra. Curava ela 
das piores insônias, mesmo quando  tinha aquela 





Naquela noite tava tomando esse chá. Não parava 
de sentir aquela mesma dor da minha vó. –Meus 
gemidos são meu pão! 
 
Luz geral continua, mas diminui de intensidade. Voltando para uma luz 




Eu tava deitada, zonza, deitada, zonza... escutei 
alguém chegando, já tarde, senti seu corpo duro, 
seu corpo úmido. Me agarrou forte. Não pude nem 
quis me livrar das carícias dele. Não pude, nem 
quis. Tava zonza... depois fiquei como morta do 
seu lado. 
De manhã ainda cedo, ele não tava mais lá. 
Sumiu! Feito fumaça! Sumiu!  
 
 
Maína se ergue e anda até o público perguntando insistentemente se 
alguém viu, ou tem notícias ou sabe alguma coisa sobre ele.  
 
Luz cresce com Maína, a geral se intensifica abrindo e clareando 




Onde ta? Pra onde foi? Alguém viu? Como assim, 
sumiu feito fumaça? Mas se tava ao meu lado, 
dormiu comigo! Onde ta? Ninguém viu? Alguém 
levou? Levaram ele?  Se tem marca de sangue no 
meu travesseiro como o borrão de uma cara! Se 
ainda tem areia vermelha do morro, no meu 
quarto! 
 
Maína pega o pedaço de barro que está sobre o tabuleiro que sugere o 
borrão de uma cara. Fala com ela. 
 








Se parecia feliz comigo... Meu querido agora 
tu não queres mais te enforcar nas minhas 
tranças?   
 




Se nem tivemos um filho meu querido! Minha 
alma cada dia com mais cabelos brancos, mais 
cabelos brancos... Eu também me morri, me 
morri!  
Meus gemidos são meu pão! E nem tivemos um 












Movimento XIV: Cantiga de ninar (dor) no barro 
 
Maína aos poucos vai trazendo este bloco disforme de barro até a altura 
dos seios e começa a ninar o barro como um neném.  
Música: balbucia uma cantiga de ninar, quase um choro um lamento. A 






















Movimento XV: A história do medo 
 
Maína continua o movimento de ninar e começa a contar uma história 
para o neném de barro. Aos poucos abre para o público.  
Luz geral pequena cresce um pouco, fica mais intensa. 
 
MAÍNA 
Um dia um caminhante encurralado pelo medo, se 
escondeu num poço e subiu num galho. Olhou pra 
baixo e viu uma grande cobra cachorro que 
soltava fogo pelos olhos. E mais outra e mais uma 
e ainda outra. Então ele olhou pra cima e viu dois 
ratos gêmeos, um preto e um branco. Desesperado 
procurando uma saída o homem olhou pro lado e 
no outro galho tinha uma colméia de abelhas 
quase encostando em sua cabeça. 
 
Maína, devagar, amassa o barro de novo, mas sem focar nesta ação. Ela 
simplesmente continua a narrar sua história.  
Luz geral pequena mais intensa. “Quase feliz!” 
 
MAÍNA 
Então o homem começou a lamber o mel, lamber 


















E esqueceu: dos ratos que roíam o galho no qual 
ele tava pendurado e das quatro cobras cachorros 
que com seus olhos chamejantes e suas bocas 




Maína rasga o barro que está em seu ventre em dois e olha diretamente 
para o público. 









O medo. O medo é uma pulga que cola nas nossas 
penas e que chupa o nosso sangue justo do lado do 









XVI: Salto (no precipício)  
 
Maína, com os dois pedaços partidos de barro, olha pra um e pra outro e 
com os braços abertos, feito asas, gira devagar. 
Luz geral pequena meia intensidade.  
 







João disse que podia voar, disse que sabia como 
fazer para voar feito os homens pássaros, feito o 
cometa lá no céu. Feito o colibri. 
Ele subiu até o pico do morro, fechou os olhos e 
se jogou! Se atirou lá de cima! 
 
Maína junta os pedaços do barro e arremessa com força no chão. 
Abaixa-se e começa a juntar todas as peças e pedaços de barro que estão 
no tabuleiro, formando um bloco grande e disforme. Derruba o tabuleiro 
e o banco. Em seguida coloca as velas, a toalhinha, o vaso de flores, o 
coturno, os objetos do chá. Formando um semicírculo em volta do barro.  
 
MAÍNA 
Como um corvo filhote João balançava no ar 
preso as taquaras amarradas em cruz que 
sustentavam o lençol embolsado de vento. Pouco 
a pouco foi sentindo que era outro. O pensamento 
de menino foi se transformando em pensamento 
de pássaro. Milhões de bolhas cheias de luz de 
calor. Milhões de anos inchados de escuridão. Um 
abutre branco! 
Lá em baixo uma cobra grande de pessoas se 
arrastava na procissão atrás das liteiras da 
imaculada conceição dos sete cavaleiros do vale 
grande.  
 







Foto: Carlos A. Roa Bastos  
 
MAÍNA 
Ele abria o peito ao ar! Era dele todo o mundo. O 
mundo era todo do menino João. 
 
MAÍNA 
Mas o que ele via crescer, feito bala, era o fundo 
do poço. Gritou por socorro. As taquaras 
quebrando feito tiros contra as pedras do 




















Movimento XVII: Cerimonial de enterro e encomenda das almas 
 
Luz: apenas geral abaixa e fica pouco intensa. Dando a visão de“um 
borrão de mulher”. 
Maína pisa repetidamente no barro amassando o mesmo com os pés. As 
pisadas impulsionam seu canto. Uma ladainha. 
Música de domínio público 119 
 
MAÍNA 
Óia lá que a morte é certa 
E a vida é incerta 
Óia lá que a morte é certa 
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 Música: Encomendação das almas (tradicional) foi sugerida pela diretora musical Ive Luna. 
Consta no Cd “Cantadeiras do Souza” que faz parte da Coleção Turista Aprendiz” fruto do 
trabalho de pesquisa e registro do grupo “A Barca” que existe em São Paulo desde 1998. O 
grupo se dedica a registrar ritmos, cantos e brincadeiras da cultura popular brasileira. As 
cantadeiras do Souza de Minas Gerais- Jequitibá, são um grupo de mulheres formado por seis 
irmãs e primas da família Souza. Mantém uma tradição de cantos religiosos, assim como 
cantigas de roda, pastoris e outros gêneros. “As encomendações das almas, uma tradição pouco 
conhecida hoje em dia, são cantadas durante a Semana Santa em frente ás portas das casas da 
comunidade, que devem permanecer , bem como as janelas, rigorosamente fechadas até o 
término da cantoria. O patriarca da família, Seu Juvercino, aos 99 anos, é quem puxa o canto 
espectral das encomendações[...] Diversos outros gêneros do catolicismo popular, como 
benditos, ladainhas, novenas e procissões, são conduzidos pelos Souza, além das belas cantigas 
de roda.” (Diário de Bordo do grupo A Barca, in: Encarte do CD “As Cantadeiras de Souza”, 




   Foto: Carlos A. Roa Bastos  
 
 





O canto deve continuar reverberando na cena. 
Maína em silêncio, se abaixa, e pega um pouco do barro já amassado, 
passa o mesmo nos braços, e no rosto em um movimento em direção ao 
pescoço e colo.  
























Movimento XVIII: “Esperando, esperando, esperança, esperança” 
 
Em silêncio veste seu vestido de baile agora toda borrada de barro e de 
volta para o espaço da espera, com a sanfona, retoma o início, com a 
nota longa do abôio (chamamento), num ciclo repetitivo. 
Luz: apenas permanece aceso o foco da sanfona. 
 
 









A nota executada na sanfona aos poucos diminui de intensidade junto 


























3.2 - NOTAS SOBRE O ROTEIRO 
 
a) Primeira nota: Costura que se descostura 
 
 A forma de cunho didático é uma ordem possível, mas que 
pode ser alterada. O texto, fio condutor, faz-se de pedaços, fragmentos, 
que assim podem ser reorganizados, sofrer rupturas como pequenas 
estrofes. Por exemplo, podemos retirar dali a sequência do mito de 
Yuyu, e brincar com ele como um exercício menor.  A forma proposta, 
assim como as escolhas feitas, foram apenas um dos caminhos 
possíveis. O deixar ainda em cena a ideia de fragmento é também assim 
uma opção, de explicitar ao público algo que não é completo, nem 
acabado. Pegadas, rastros, ao mesmo tempo resíduos de um caminho. 
Como já foi mencionada, a intermidialidade se propõe a 
estudar as inter-relações entre textos verbais, filmes, pinturas, músicas, 
assim como outras mídias modernas e contemporâneas. Na visualização 
deste roteiro é possível notar que outros elementos como o barro, a 
música e a iluminação, são partes desta dramaturgia que assim pode ser 
considerada também intermidial. Em forma de notas, proponho aqui 
comentar brevemente estes elementos interartes que acontecem e 
compõem esta dramaturgia, iniciando-se, por exemplo, pelo barro. 
 
b) segunda nota: A generosidade do barro modulando o gesto 
 
Talvez o barro tenha surgido como o elemento cuja presença 
em cena denote mais esta relação intermidial, por estar como outra 
linguagem que se confronta com a palavra, ora se contrapondo a ela, ora 
se fundindo. Mas também como arte, da cerâmica, e como referência ao 
universo dos contos e da escrita de Roa Bastos, tão impregnada de barro 
vermelho, e que também se transforma como o barro, que é modulado. 
Terra e barro borbulham como palavras imagens que Roa 
Bastos utiliza, tanto para descrever os espaços, como podemos verificar 
no conto “El aserradero”: “arenilla colorada del cerro...” (ROA 
BASTOS,1993, p.50). Além disso, para descrever suas personagens, 
como María Rosa (já referida no capítulo II), “com seu corpo de vaso de 
barro”; ou o personagem Tenente Veras no romance Hijo de Hombre 
descrevendo  as pessoas que observa do trem: “Caras de tierra en 
sequía[…]”. (Roa Bastos, 2005, p. 69) E ainda em relatos como 
Contravida em que descreve o trabalho escravo das mulheres nas 
olarias: “La fábrica crecía lentamente con el trabajo de las mujeres en 
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las olerías [...]. [...] mi madre se horrorizó ante este triste espectáculo. 
Formó comisiones vecinales para tratar de aliviar la suerte de estas 
mujeres en el trabajo esclavo de las olerías.” (ROA BASTOS, 1995, 
p.75 e 77) 
Na relação com o barro, acionamos os sentidos, como o tato 
presente na cena, o gesto, em que a poesia é modulada em um espaço 
tridimensional, em um processo que entrelaça as artes e representa a 
mistura dos elementos utilizados nesta criação de uma dramaturgia 
ñandutí. O barro, com sua força e presença simbólica provoca sentidos, 
e oferece diversas leituras120 assim como as imagens modeladas e 
sugeridas ao público: o colibri, a cabeça de Yuyu, a forma humana. 
Aprofundando a utilização do barro como elemento 
intermidial nestes vestígios de uma experiência artística, em um 
contexto cultural sul-americano, gostaria de remeter-me aos mitos 
estudados por Lévi-Strauss, a respeito da origem da cerâmica que assim 
como o ñandutí, é arte que se relaciona com o feminino. Em sua obra A 
Oleira Ciumenta (1985) mostra que a arte da cerâmica é praticada, 
principalmente pelas mulheres índias. E inaugurando seus estudos para 
mais adiante relacionar a oleira com questões como o ciúme conjugal, 
ele faz referencia a várias versões de mitos Jivaro que, provavelmente, 
são fragmentos, ele explica, de uma gênese maior que se perdeu. 
Atenho-me apenas a um dos aspectos do mito, que também me inspira 
nesta investigação que continua. 
Em Lévi-Strauss, há diversas versões sobre a origem da 
cerâmica, mas todas relacionam a origem da argila com a figura 
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 Relatos de público através de questionário solicitado, em apresentação de Maína realizada 
na Programação Cultural Fazendo Gênero 9 - Diásporas, Diversidades, Deslocamentos, em 26 
de agosto de 2010. 
Presença do barro, enquanto elemento de cena: 
- Associei o barro diretamente com o coração da personagem. Um coração amassado, partido, 
que quando molhado se derrete e quando duro se racha. (1º- questionário em anexo)  
- Tudo é muito terra, mas, ao mesmo tempo tem uma suspensão e uma leveza indescritível, no 
amor que se foi (???), no pássaro, na própria personagem que é de uma delicadeza frágil e ao 
mesmo tempo, forte, porque se sustenta pela própria espera. A roupa branca manchando, pra 
mim é muito simbólico. Como se ela se determinasse como parte ou algo inseparável de toda 
aquela natureza. Sabe aquela coisa ”'esse é o meu lugar”? E ela se suja na determinação com 
que faz surgir as figuras, ou mergulha o pano na água. Ah, e tem as saias várias, né? Isso me 
parece, vaga lembrança, o elemento diferenciador, mas também de ligação entre as mulheres, 
entre as suas histórias. O barro às vezes, dá a sensação de 'mergulho'. Por outro lado, a tua 
figura lembrou as tias e mães italianas, amassando o pão. Engraçado, né? Fazer pão e lidar 
com o barro é modelar também. E o jeito  de fazê-lo, me lembrou a determinação. Elas tinham 
muita segurança nesses afazeres. E eu lembro, quando criança, que também fazia pãezinhos 
em forma de passarinhos ou carinhas, junto com meus pais. Acho que foi por isso a 




feminina. Em uma delas, a mulher que sobe para o céu em uma corda de 
cipó atrás do Sol e do Lua, que haviam sido seus maridos na terra, tem o 
cipó cortado por Lua. Ao cair, ela derruba o cesto que havia levado 
cheio de argila para fazer cerâmica e, assim, a argila se espalha pela 
terra, sendo, a partir daí, encontrada em vários lugares. A argila, assim, 
proviria da alma desta mulher que se transformou em um pássaro 
chamado Aoho. Em outra versão, a mulher mesmo é quem cai e se 
esparrama pelo chão em forma de argila mole, dando assim origem à 
terra para cerâmica. O antropólogo francês ainda relata que em alguns 
mitos são as fezes da mulher que defeca pelo céu, distribuindo a argila 
pela terra.  E há uma que diz que ela carregava peças de argila, e que as 
peças quebradas deram origem a uma argila de má qualidade enquanto 
que o corpo da mulher se transformou em uma argila boa.121 Lévi-
Strauss relaciona outros tantos aspectos do mito, sobretudo a questão do 
ciúme que existiu também entre os Jivaro. Mas aqui, me detenho nesta 
relação do feminino como força criadora, e a figura da mulher que para 
os Jivaro se relaciona diretamente com o barro- argila cerâmica. 
Cabe acrescentar que o barro e a argila, como elemento 
agregador de outros (para que se constitua enquanto peça-cerâmica, 
necessita de elementos como a água, o fogo e o ar), é também matéria 
que se relaciona com os ciclos de vida e morte, de nascimento e 
renascimento. Que se vincula ao excremento, á sujeira, ao resíduo 
humano, sendo do mesmo modo parte e produto. E está fortemente 
vinculado com uma imagem do feminino, que perpassa também por esta 
idéia de um processo que é modulado, móvel, que afinal não é fixo, mas, 
se constrói dinamicamente. 
 O barro, como elemento, que se associa com mitos primevos 
da humanidade, assim como a própria arte da cerâmica, abre então, 
possibilidades para muitas relações intertextuais. A modelação de 
imagens, peças, que sugerem formas, como o neném de barro122, e sua 
possibilidade de ser modulado, transformado, constituem-se 
efetivamente em dramaturgia na cena.  
c) terceira nota: A música e o canto como prolongamento do gesto 
                                                                 
121Estes relatos se encontram em: Um mito jivaro. In: LÉVI- STRAUSS, Claude. A Oleira 




 Relato questionários: Diferente, causa expectativa, pois ficava imaginando “o que será que 
ela vai fazer, será que vai fazer sentido?”, e coisas do tipo. A referência à criação do homem a 
partir do barro também é muito interessante - principalmente através das mãos de uma 




A música e o canto abarcam duas ideias que permeiam o 
trabalho, do lírico, como poesia, e do narrativo, épico. Presente como 
acontecimento, ela surge, ás vezes, com o propósito de ligar, relacionar 
um momento com outro, como é o caso da passagem da entrega do 
colibri a uma pessoa do público, para a volta ao trabalho com o barro. 
Além de passagem, este é um momento em que a música cumpre uma 
função narrativa, relacionando, o pássaro com a personagem, e suas 
dores.123 Em outros, ela está ali, como pura poesia de cena, como o 
próprio gesto, que acontece no ato de amassar o barro, ou como maneira 
mais explícita de ressaltar um silêncio de antes ou depois. No 
entrelaçamento entre o gesto de pisar o barro, e o impulso do canto, no 
barulho da água que escorre do pano, na sonoridade da argila batendo, a 
busca é também de que o corpo materialize a música em cena, como 
elemento que também produz sentidos, provoca sensações e compõe 
esta dramaturgia.124 
Outro aspecto proposto encontra-se entre a música e o ritual 
que restabelece na cena sua relação com o mito e, por conseguinte, com 
o sagrado. Tanto a música de trabalho, que se vincula à ação do barro, 
quanto o canto de encomendação das almas, ou mesmo o canto 
inventado do Noguemu que compõe o ritual de Yuyu, corroboram para 
o sentido desta dramaturgia enquanto um espaço onde o mito e o rito se 
reencontram, através de um ato de profanação. Mircea Eliade125 
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 Aqui me refiro à música “Sem pé nem pó” que consta no roteiro: Passarinho não tem casa 
mas tem asa pra voar... 
124Relatos de público através de questionário solicitado, em apresentação de Maína realizada na 
Programação Cultural Fazendo Gênero 9 - Diásporas, Diversidades, Deslocamentos, em 26 de 
agosto de 2010. 
Para você qual foi o papel/função da música neste exercício? 
- Lamento. Além de servir como "cortina" para a abertura e fechamento da performance, a 
música contou histórias, dores e ajudou a construir emocionalmente a personagem.(1º-
questionário) 
Pra mim, um convite. Uma recepção chorosa. Um sinalizador da espera da personagem, o 
canto que chama que vai buscar. (2º-questionário) 
- A música fez parte de todo exercício de maneira que nem há como separar música/teatro - é 
tudo uma coisa só. Eu não sei se o movimento cênico se incorporou ao movimento musical ou 
vice-versa, pois os dois elementos se encaixaram tão perfeitamente que seria estranhíssimo um 
sem o outro. Apresentar a personagem Maína longe da música já não seria ela. Cantar uma 
canção folclórica ou popular (às vezes mítica) pediria ao imaginário trazer Maína à cena. (3º-
questionário) 
- A música servia como válvula de escape da personagem, tentando aliviar suas dores. No 
exercício foi muito bom, pois a modificação abrupta na encenação obriga o espectador a fazer 
conexões com o relato, buscando entendimento. (4º- questionário) 
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considera que o mito é um fenômeno humano, e cultural, e como criação 
do espírito o mito é coisa criada, mas é também realidade cultural, 
complexa, que pode ser abordada e interpretada através de perspectivas 
múltiplas – complementares: “o mito conta uma história sagrada; ele 
relata um acontecimento ocorrido no tempo primordial, o tempo 
fabuloso do princípio. [...] relata de que modo algo foi produzido e 
começou a ser.” (ELIADE, 1991, p.11)  
Ao desvelar uma história, uma narrativa extra−cotidiana, o 
mito é a própria “[...] narrativa de uma criação.” (Idem)  
Mas ainda segundo Eliade, as condutas profanas também se 
relacionam com o sagrado. Ao ressignificar, reinventar ou subverter um 
mito, passamos para o plano do profano. A arte, que reelabora ou 
mesmo rouba de um determinado contexto uma narrativa mítica, através 
da forma cênica, também recria um novo rito de celebração, consegue 
então ser ao mesmo tempo ato profano, mas que se relaciona, e se 
reencontra com o sagrado. 
Ao buscar restabelecer esta relação entre mito e rito, trago de 
além mar a concepção de Deleuze ao propor a arte como uma forma de 
resistência, sobretudo de não dividir o sagrado do profano.126 E dos 
bastidores da composição e dos arranjos musicais dessa dramaturgia me 
deparo também com as especulações de Ive Luna, a que me permito 
reportar a sua pesquisa sobre o Teatro Ventoforte: de vislumbrar o teatro 
enquanto rito de celebração de um mito que por sua vez transporta um 
símbolo. (LUNA, 2007, p.86) E que também se apresenta aqui como 
caminho e propósito a se alcançar neste trabalho, através do encontro 
destes elementos intermidiais. 
Revisitando aqui, o conceito de mito com que ela trabalha em 
sua pesquisa, enquanto também um meio, um como, um veículo do 
símbolo: 
 
Ao recriar o mito, o objeto artístico torna-se 
símbolo. Seu caráter simbólico traz um relato 
mítico diacrônico (que segue uma sequência de 
atos), que permite leituras, ou associações 
sincrônicas (de fatos ou ações similares que 
acontecem em momentos diferentes) (LUNA, 
2007, p.86). 
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 Em conferencia sobre o processo de criação, ao se referir a arte como resistência Deleuze 
afirma que: “No es el acto de resistencia abstracto, es acto de resistencia y de lucha activa 




E do rito, que como celebração do mito, lhe proporciona 
diferentes dinâmicas, e reinaugura, hoje, um novo espaço, entre o 
sagrado e o profano, trazendo modificações e transformações para todos 
aqueles que o celebram. A experiência no contemporâneo enquanto 
gesto de apropriação e desapropriação do sabido e não sabido, uma 
semente, que está germinando enquanto espaço – corpo desta 
experiência futura já vislumbrada por Agamben.127 
 
d)  quarta nota: Especulação sobre uma luz atuante 
 
Nas apresentações até aqui realizadas, trabalhamos com 
situações diversas e, na medida do possível, experimentamos algumas 
ideias, entendendo que a luz deva também ser um elemento atuante, 
como propõe Matteo Bonfito128: os elementos, que compõe a 
dramaturgia, devem ter um valor em si, e como produtores de 
significado, corroboram na produção de sentido de um espetáculo. 
(BONFITTO, 2007, p.112). 
A proposta é também poder realizar a cena no período 
noturno: em espaços externos com luz de velas e fogueira. A fogueira, 
assim como as velas, possui uma luz oscilante, que pode provocar 
movimento na cena, corroborando a ideia de borrão, de sonho. Já o 
lampião, com menos oscilação, possui um foco mais fixo e funciona 
como uma luz interna “de casa”.  Esta iluminação pretende que a luz 
também se apresente em cena como produtora de sentido. As luzes de 
vela e fogueira se relacionam com o plano onírico e mítico, já o lampião 
se relaciona com o dia a dia, o cotidiano da personagem.  
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 Em ensaio ao qual vamos nos remeter mais adiante, no próximo capítulo onde Agamben 
reflete sobre a experiência para o homem moderno. AGAMBEN, Giorgio. Infância e 
História: Destruição da experiência e origem da história. [tradução de Henrique Burigo]- 
Belo Horizonte: editora UFMG, 2005. 
128
 Em seu livro: O Ator compositor. São Paulo: Perspectiva, 2007. Matteo Bonfitto elabora 
considerações sobre os elementos que compõem a dramaturgia, como a iluminação, o cenário, 











Neste espaço de “notas coladas” ao roteiro, procuro apenas 
refletir sobre estes elementos enquanto acontecimentos, entrelaçados à 
cena.  
A concepção estrutural deste trabalho que trouxe aqui estes 
vestígios a posteriori, não como resultado, mas, como rastro, passa 

















No primeiro capítulo deste trabalho, trouxe à luz alguns 
aspectos sobre a escrita e o contexto de Augusto Roa Bastos, tecedor 
dos contos dos quais extraí os primeiros fios para compor uma 
dramaturgia ñandutí. Algumas questões foram priorizadas, dada sua 
relevância para esta pesquisa: a ideia de uma escrita em movimento, 
que se faz, desfaz, e se refaz; a poética das variações, enquanto um 
procedimento que o próprio Roa Bastos conceitua e exerce em seus 
escritos; a mistura e variação como consequências desta poética; sua 
escrita que, então, além de gêneros, mistura o real e o ficcional e se 
aproxima assim de um caminho observado por Wolfgang Iser que 
relaciona o real, o ficcional e o imaginário. E a estreita relação de sua 
escrita com a oralidade e a língua guarani enquanto ato estético e 
político. 
Em seguida, no segundo capítulo, apresentei os contos e as 
personagens femininas que desfiei ou desteci, para então recriar uma 
nova escrita que acontece no espaço cênico. Ainda no segundo 
capítulo, me permiti uma pequena provocação quanto à relação entre 
Roa Bastos e Guimarães Rosa, e reservei um cantinho para uma 
reflexão sobre as personagens que descosturei dos contos, à luz das 
questões de gênero. 
Após a visualização do roteiro cênico, feita no terceiro 
capítulo, e algumas especulações sobre os outros fios que, além da 
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escrita de Roa Bastos, entraram na construção desta dramaturgia 
ñandutí, como espaço intermidial, pretendo neste quarto capítulo, 
refletir sobre o processo de criação e construção desta dramaturgia. 
 Em um primeiro momento, examino os passos deste 
processo enquanto um caminho circular: tradução que se relaciona 
com a recepção, reescrita, a partir de fragmentos dos contos e 
personagens, que se relacionam com a escrita do e no espaço cênico, 
do e no corpo do ator, em movimento. Permeando este relato de 
processo, tranço considerações com os estudos de Patrice Pavis sobre 
a tradução no teatro, assim como com os estudos acerca da 
intermidialidade. Em seguida, teço aproximações deste trabalho com 
propostas que envolvem um processo criativo −o processo 
colaborativo− assim como, por se tratar de um solo (só em cena), me 
refiro a ideia do unipessoal. 
Como considerações finais, ainda neste capítulo, especulo 
sobre esta relação particular que estabeleci com a escrita de Roa 
Bastos, deslizando em seguida para uma reflexão sobre este processo 
enquanto experiência − e também ato − de profanação.   
A escrita de Augusto Roa Bastos é matéria que instiga o 
leitor a mobilizar os sentidos: olfato, tato, audição, paladar, visão. Ela 
atravessa o universo do sensível atingindo o seu leitor no plano das 
sensações e, como nos diz Emanuele Coccia,“[...] somente graças ao 
sensível chegamos a pensar: sem as imagens que nossos sentidos  são 
capazes de captar, nossos conceitos, tal qual já se escreveu, não 
passariam de regras vazias, operações conduzidas sobre o nada” 
(COCCIA, 2010, p.9).  
Ao tocar esta matéria do sensível, a escrita de Roa Bastos 
provoca reações do corpo, transforma-se numa experiência corpórea. 
Uma escrita tátil que atravessa os meios. Pode estar no papel, na mídia 
impressa, pode estar na fala, na oralidade do narrador, pode estar na 
dança, no corpo do dançarino, no corpo e na voz do ator. Sendo 
palavra que retumba no corpo, ressoa e emana por suportes diversos. 
Uma escrita que tem potência intermidial, como a linguagem teatral 
que já é em si uma linguagem que abarca relações entre as artes. Roa 
Bastos evidencia em sua obra o contato com o prazer causado por 
sensações físicas e concretas que estimulam os sentidos, como 
demonstra a seguir este pequeno trecho de Contar un Cuento (1955): 
“Hay algo más fantástico que el tacto de la madera en la yema de un 
dedo, que ese sonido que vibra un momento y se apaga?” (ROA 
BASTOS, 1993, p.12).  E sempre acompanhado por sua irmã 
dualidade, ele escreve, mas busca através da própria palavra, 
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atravessá-la “cantar, dançar a história” (POLAR, 2000, p.289). 
Através da palavra, do murmúrio e do silêncio, ele poeta (do verbo 
poetar) e sugere que o corpo e o gesto sintetizam mil palavras, mil 
versos, pois estão em contato direto com o universo do sensível, do eu 
e do outro: 
Un  pestañeo apenas visible resumiría todos los 
cantos de la Ilíada, incluso los que se perdieron. 
Un pliegue de labios, todo Dante, Shakespeare, 
Goethe, Cervantes, tan aburridos e ilegibles ya. 
Los gestos más largos, expresarían los hechos más 
simples: el hambre, el odio, la indiferencia. El 
amor sería aún más simple, una mirada y en esa 
mirada, un hombre y una mujer desnudos, 
desnudos de veras, por dentro y por fuera, pero 
conservando todo su misterio (ROA BASTOS, 
1993, p.12). 
 
A criação deste trabalho, de tecer uma dramaturgia, partiu da 
relação com este sensível de que falam Coccia e o próprio Roa Bastos. 
O processo então foi de atravessar as palavras táteis-imagens de Roa 
Bastos, partindo das próprias relações intermidiais que ele sugere. O 
vínculo se estabeleceu com estas palavras (prosa que tem, como um 
possível destino, a poesia130) oferecidas pelo autor enquanto matéria 
pulsando no agora, em um encontro e confronto que, indo além das 
sensações, mas sempre passando por elas, sinaliza um porvir, um querer 
de futuro. A inquietação não é mais sobre o que o autor quis dizer, o que 
ele imaginava com isto.131 O que passa a inquietar é a palavra em si, e o 
que ela nos leva a imaginar como leitores agora “convidados ao seu 
próprio devaneio poético”132, sonhadores que já vislumbram sons, 
imagens, e corpo para estas palavras.  
Neste momento da criação, o encontro ultrapassa a relação 
com o autor, e acontece diretamente com a palavra que provoca uma 
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 Utilizo aqui as palavras de Gaston Bachelard: “[...] a poesia é um dos destinos da palavra.” 
(BACHELARD, 1996, p.3) cujo escrito A poética do devaneio inspira um pouco este discurso.  
131
 Como vamos saber o que determinado autor imaginou quando escreveu? ”Será para sempre 
impossível sabê-lo, pela boa razão de que a escrita é destruição de toda a voz, de toda a origem. 
A escrita é esse neutro, esse compósito, esse obliquo para onde foge o nosso sujeito, o preto-e-
branco aonde vem perder-se toda a identidade, a começar precisamente pela do corpo que 
escreve.” (BARTHES, 2004, p.1). Também esta questão já nos reporta à perigosa ideia de 
fidelidade, nesta relação entre linguagens ou mesmo no que se refere à tradução, questão que, 
adiante, vamos olhar mais de perto. 
132
 “Cada um, ao ler páginas sensíveis, participa à sua maneira do convite a um devaneio 




polifonia de sentidos, que nos suscita imagens e relações próprias. 
Caminho que mistura fragmentos de prosa, de história sendo contada, 
com poesia – imagem sendo mostrada, celebrada. E se podemos 
identificar fragmentos de prosa, não podemos dizer que seja uma 
história nos parâmetros aristotélicos – princípio, meio e fim.133 
No encontro com o público, através de momentos de 
recepção, enquanto etapa deste processo de construção da dramaturgia, 
também foi possível verificar que as leituras perpassaram muito mais 
pelo plano das sensações. Como é possível observar neste fragmento de 
depoimento colhido após as apresentações: 
 
- A cena despertou em mim um sentimento de 
solidão, de um ponto de luz perdido na escuridão, 
uma pequena clareira na mata intensa. Senti, por 
muitos momentos, pena daquela mulher, 
ensandecida pelo seu passado e pela sua solidão. 
A performance me fez sentir uma quantidade de 
sensações que foram se entrelaçando em trama 
para a compreensão do texto. Senti curiosidade 
em relação à personagem, aos seus devaneios e 
histórias. A mulher, ali deixada por todos, torna-se 
um ícone de força e de coragem [...] (1º- 
questionário em anexo) 
 
A mesma relação estabelecida entre a matéria dos contos e a 
criação da dramaturgia da cena aconteceu, no momento da recepção, 
através da linha do sensível. O público foi convidado a elaborar seus 
próprios “devaneios poéticos”, que vieram a acrescentar e enriquecer 
com suas leituras esta recriação, que continua, recriando-se a cada 
momento neste movimento. 
Este processo atravessado por leituras, discussões, digestões, 
também foi tecido por momentos de silêncio, de “apenas” sentir. Por 
mais que ocorra um espaço-tempo em que a razão nos acompanha, 
quando estamos no espaço cênico, às vezes temos que abandonar este 
contato com a cabeça, temos que nos abandonar a investigação com o 
corpo, ao gesto, ao barro. Temos que escutar os elementos que estão ali 
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 Aqui faço referência a ideia de “todo” e “totalidade” proposta por Aristóteles em sua 
Poética. De acordo com esta, uma “boa” tragédia é imitação de uma ação completa, 
constituindo um todo. Cito: “‘Todo’ é aquilo que tem princípio, meio e fim”. (ARISTOTELES, 
1984, p. 247, capítulo VII) E ao explicar cada um destes, deixa claro que entende por fim 
aquilo que “[...] depois de si, nada tem.”  
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presentes e deixar a cabeça livre, nos permitir entrar no vazio. Olhos, 




4.1 - TECENDO TEIA, TRAMANDO FIOS 
 
Josefina Plá diz que este artesanato é a poesia onde as 





É tarefa difícil dividir, em pedaços, um processo criativo, 
eleger um começo para relatá-lo, quando muitas das coisas acontecem 
juntas, misturadas, de forma mesmo descontínua, muitas vezes não 
prevista ou programada, não metódica, como diz Michel de Certeau.134 
O processo se constrói exatamente quando se põem em relação os 
elementos. Um processo pressupõe estar em relação. No caso da criação, 
tanto de um texto escrito quanto de um texto cênico, que seria aqui um 
termo que se aproxima mais da teatralidade como vamos ver mais 
adiante, é também importante entender, como propõe Matteo 
Bonfitto135, a palavra texto como ato de tecer junto, e a partir daí pensar 
na ideia de dramaturgia como tecido que se tece junto, por várias mãos, 
com diversos fios. A ideia dos círculos sucessivos e sobrepostos de um 
ñandutí pode então ajudar na visualização deste processo circular, cujos 
elementos se relacionam circularmente e, em certos momentos, 
simultaneamente.  
 Além da forma circular, do tecido que é tramado, a palavra 
ñanduti, que apesar de outras possibilidades de tradução, significa 
mesmo teia de aranha, se relaciona também com aspectos femininos, 
como pudemos vislumbrar no segundo capítulo. O ñandutí possui 
diversas versões, e cabe aqui citar um dos significados pesquisados por 
Rodrigues, que se relaciona com um aspecto importante do processo que 
aqui se constrói.  
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 Cf. CERTEAU, Michel de. A Invenção do Cotidiano: 1. Artes de fazer. [Tradução de 
Ephraim Ferreira Alves]. Petrópolis, RJ: Vozes, 2008. 
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 Matteo Bonfito é ator, pesquisador, e professor do departamento de Artes Cênicas da 
Unicamp. Esta ideia de texto, da qual me aproprio se encontra no seu livro: BONFITTO, 
Matteo. O ator compositor. São Paulo: Perspectiva, 2007.  “Mas a palavra texto significa 
também “tecendo junto”. É a partir desse sentido que cabe entender, nesse caso, o conceito de 





Quando consideramos “ñandu” como sentir, 
sensibilidade e “ty” (conglomerado, plantação), 
“atyra” (montão), ñanduty pode significar 
sementeira do sentir. Em geral quando se pensa 
em ñandudí a tradução é “teia de aranha”. O fato 
de ter perdido a relação do significante pode ter 
acontecido em algum ponto anterior à 
denominação do artesanato. A aranha pode ter 
sido chamada de ñandutí por causa da dor que 
causa sua picada, o sentir “(o) ñandu” passou a 
identificar o animal (RODRIGUES, 2000, p.48). 
 
Neste processo de criação de uma dramaturgia, tanto é 
pertinente a ideia de teia de aranha quanto a relação da palavra ñandutí 
com o sentir. Pensar nele, como propõe Plá, enquanto espaço poético em 
que mulheres trabalham seus sonhos e sentires, se relaciona com uma 
camada deste processo: as personagens investigadas, a própria atriz, a 
criação dramatúrgica também enquanto este espaço ñandutí. Outra 
camada relaciona-se com a sucessão de círculos, sem saber onde começa 
ou termina. Ñanduti também se apresenta como analogia da construção 
de um tecido, texto cênico, que se apropria de fios e referências 
diversas. Um texto que aconteceu do encontro e do confronto de 
elementos culturais, textuais, e pessoais. Como círculos palimpsestos, 
sucessivos, mas que também se sobrepõem, refletem este processo que é 
teia de fios e que também é circular. Texto e cena que foram tramados 
com palavras, gestos, imagens, que se repetem. Um início que emenda 
no fim que é reinício, em um ir e vir, ir e vir... Em movimento. 
Relação que também percebo agora, no instante presente da 
escrita. Tecer o texto-relato de um processo, no confronto-encontro com 
um discurso teórico. 
Há também este tempo “quase mítico”, que se faz necessário 
para as indagações, o confronto com os vazios que são tantos, 
afirmações do nada, certezas nenhumas. 
A criação e a construção desta poética das variações que se 
faz nos pés duplos do Pytayovay me levam enfim a esta imagem do 
ÑANDUTI e este é então o gesto que escolho para olhar para o processo 
desta experiência. Aqui nos interessa pensar no gesto ñandutí como algo 
que é tecido em diversos lugares e não é tecido sozinho, como a 
memória coletiva de Halbwachs, como o inconsciente coletivo de Jung, 
como o pássaro Mosca em relação ao huayronqo de José María 
Arguedas que, por sua vez, relaciona-se com o conto “A terceira 
  
210 
margem do rio”, de Guimarães Rosa. Da mesma maneira que estas 
relações vão se construindo como um emaranhado, uma grande teia, 
também se dá este processo de criação de uma dramaturgia ñandutí, que 
vai até estes contos de Roa Bastos e se apropria de certos fios para 
construir uma nova peça, uma nova teia, que mistura e funde o devir 
Jobiana, Petronila, Alba, Diana, Maria Rosa, com o devir da atriz para 
se chegar a um devir Maína. Este ñandutí que vem do Paraguai, dos 
guaranis, das missões, de Florianópolis, mas que também se encontra 
aqui e ali, e que mereceria uma pesquisa específica e abrangente.  
 
1º movimento: O corpo de quem lê/vê/faz também traduz? 
 
Ao estabelecer uma ordem para estes movimentos, corro o 
risco de pensar em uma linha linear, mas, de fato, o que ocorreu foi um 
processo circular que aconteceu quase simultaneamente ou como 
sobreposições. Pelo menos, considero que a palavra movimento pode 
como companheira nesta jornada, lembrar que sempre se trata de estar 
em processo. Percurso este do processo criativo que ocorre como 
aprendemos aqui com Ana Cristina Colla: 
 
O processo criativo é descontínuo por natureza: 
preparação, incubação ou processo inconsciente, 
insight repentino e manifestação. Processos não 
lineares, cujas etapas são perfeitamente 
perceptíveis na criação de um espetáculo teatral. 
Descontínuo e intuitivo, cuja materialidade ocorre 
em diferentes ritmos e fases. Nele, 
experimentamos a materialização de imagens, 
ideias, signos que devem ser capazes de traduzir o 
ainda não dito ou o já dito, agora por um novo 
prisma (COLLA, 2003, p.47). 
 
 Nesta pesquisa, o primeiro impulso foram os contos do autor 
Augusto Roa Bastos. Portanto, o processo aqui, iniciou-se com a 
palavra, a palavra rumo ao corpo, eleita como o primeiro passo a dar, 
para em seguida se misturar e iniciar um movimento de troca, confronto 
/encontro e vai e volta. 
Como um primeiro movimento, teço aqui alguns comentários 
sobre a tradução. 
Nos primeiros encontros com os contos, já se fazia claro que 
muitas coisas, desde a tradução, seriam aos poucos transformadas no 




busca foi de uma relação de mão dupla entre a palavra e o gesto, relação 
em que, assim como o corpo acolhe a palavra e a trasnforma e se 
transforma, transformando-a em gesto, a palavra acolhe o corpo, o gesto, 
também se transformando. O gesto devém palavra, a palavra, gesto.136 
Em sua investigação sobre a tradução no âmbito do teatro, 
Patrice Pavis (2008), alerta que está se referindo especificamente à 
tradução de textos dramáticos provindos de uma língua que ele 
denomina como cultura-fonte e que se propõe a chegar a outra língua, a 
cultura-alvo. O objeto desta pesquisa é distinto, na medida em que não 
havia um texto dramático como ponto de partida e sim contos e 
fragmentos com os quais nos propusemos trabalhar, mas a proposta era 
de chegar a um texto cênico137. No entanto, existem algumas questões, 
colocadas por Pavis, que cabem também para este processo. Em 
primeira instância, ele afirma que uma tradução, no teatro, não será 
nunca uma tradução “interlíngua do texto dramático”. E se refere à ideia 
de uma tradução intercultural e intergestual, algo muito próximo ao que 
consideramos ser a experiência Maína.   
Por intergestual podemos entender aqui uma tradução que, 
neste âmbito, passa pelo corpo dos atores e dos espectadores. Por 
intercultural, Pavis não entende apenas uma questão linguística, a 
tradução aqui é espaço onde “confronta-se, e faz-se comunicar graças ao 
palco, as situações de enunciação e de cultura heterogêneas, separadas 
pelo espaço e pelo tempo” (Pavis, 2008, p.124). Tratando-se de uma 
tradução para um acontecimento cênico, desde o início, o processo deve 
ter claro que ela ocorre não apenas em uma relação entre escritas, do 
papel para o papel, mas está implicada nesta passagem a possibilidade 
da encenação.  
É possível observar que a tradução neste processo de criação 
de uma dramaturgia, não pretende construir um texto que cumpra os 
requisitos do drama138. Silvia Fernandes esclarece que: 
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 Como nos sugere Agamben, o gesto é dialético. É morada da palavra não dita, mas é 
também habitado por ela. (Agamben discute e esmiúça o gesto, em seu escrito “Kommerell, o 
del gesto”, p. 307 a 322, in: AGAMBEN, Giorgio. La potencia del pensamiento. Buenos Aires: 
Editora Adriana Hidalgo, 2007. Traduzido por Flavia Costa e Edgardo Castro. 
137
 Entendido pelo próprio Pavis como a composição de vários códigos, em que espaço, ator, 
texto verbal, música e outros materiais confluem para o que seria a teatralidade, construindo o 
que é especificamente cênico. O texto cênico, assim entendido, não é o mesmo que texto 
dramático, ele efetivamente acontece, no ato, no acontecimento teatral. 
138
 Podemos pensar que um teatro que invoque citações, e utilize-se de narrativas tais como 
acontece no teatro épico, se afasta da estrutura dramática. Peter Szondi aponta esta ruptura da 
estrutura dramática em autores exemplares como Anton Tchekhov cuja linguagem “deve seu 
encanto a essa passagem constante da conversação à lírica da solidão” (SZONDI, 2001, p.50), 




Especialmente nos anos recentes, chama a atenção 
uma variação sistemática na criação e na forma 
das peças, manifesta tanto em exercícios de 
composição conjunta por dramaturgos, atores e 
diretor, quanto em movimentos de incorporação 
da narrativa ao drama e de retomada e adaptação, 
via palco, de gêneros como a novela, o conto, a 
poesia e, mais recentemente, os textos filosóficos, 
como os diálogos de Platão ou os aforismos de 
Descartes apresentados no último festival de São 
José do Rio Preto (FERNANDES, 2010, p.171). 
 
Ao trabalhar neste cruzamento de variações de registros - 
texto, roteiro, imagens - também estamos lidando com uma investigação 
de dramaturgia intermidia que abriga este hibridismo, de gêneros e 
meios, em sua construção. Tecer uma dramaturgia ñanduti é também 
cruzar estas fronteiras da escrita dramática com o que hoje pode ser 
chamado de escrita cênica ou ainda pós-dramática.  
 Mas nos aproximamos de Pavis, neste percurso da tradução 
que aconteceu, sempre pensando na cena que seria construída, e, de fato, 
em alguns momentos, no próprio espaço cênico. Exemplo disso é um 
pequeno fragmento de fala da personagem Alba do conto “Pássaro 
Mosca”: 
 
Cuídamelo. Hoy no puedo llevarlo a casa porque 
mi padre está enojado. No necesita darle de comer 
ni ponerlo en una jaula. No le dará trabajo. No 
tiene más que mirarlo todo el tiempo y se quedará 
                                                                                      
(1900-1901). Nesta, segundo Szondi, o discurso desesperado de Andrei se depara com o 
ouvinte surdo Ferapont, seu colega de trabalho. Neste “diálogo de surdos”, Szondi considera 
que “a retirada formal do diálogo conduz necessariamente ao épico. É por isso que o surdo de 
Tchékhov aponta para o futuro. (SZONDI, 2001, p.53). Peter Szondi cita também a experiência 
de August Strindberg como precursora de uma estética contemporânea que quebra com a 
estrutura do drama e propõe uma “dramaturgia do eu”, autobiográfica, que se constitui na 
“Imitação da forma do sonho - desconexa, mas lógica na aparência.” (STRINDBERG, apud 
SZONDI, 2001, p.64). Estes homens de teatro, como Tchekhov, Strindberg, Brecht, são 
considerados precursores de um teatro contemporâneo que abarca hoje propostas híbridas, 
como é o caso das experiências que se encontram no que Hans Thies Lehmann propõe chamar 
de Teatro pós-dramático. Segundo Silvia Fernandes, tais experiências de teatro pós-dramático 
trazem em si um hibridismo, e misturam não apenas os gêneros (lírico, épico, dramático), como 
também cruzam territórios híbridos, em uma relação interartes, ou ainda intermidial em que se 





quietecito en el aire comiendo sus granitos de 
luz... (ROA BASTOS, 1993, p.146). 
 
Este pequeno trecho retumbava na mente. Era um texto em 
que ela se dirigia às pessoas na rua, pedindo que cuidassem do seu 
pássaro mosca. Logo que li, percebi a força condensada das frases que 
poderia criar simbiose com a nova personagem em construção, referente 
à sua esperança e desejo de liberdade. Então comecei a brincar com este 
texto, experimentando inseri-lo em alguns momentos, traduzindo, para 
mim mesma, e aos poucos, ele foi se entrelaçando até ser transformado 
ludicamente. 
Do conto, “Quando um pássaro enterra suas penas”, 
inicialmente convertido do espanhol para o português, surgiu o primeiro 
exercício cênico, Maína Jobiana, cujo foco narrativo, passou do 
personagem João para a personagem Maína Jobiana139, e preservou 
muito da matéria textual desta tradução. Ainda que este material 
continue tendo força no novo exercício denominado Maína, percebemos 
naquele momento, em uma primeira situação de recepção140, que ainda 
estávamos muito amarrados ao texto. Seria possível mais ousadia, sem 
medo de profanar o literário. Pois, de fato, esta era uma atitude 
necessária nesta passagem para a linguagem cênica, e, sobretudo, para 
se chegar a uma nova textualidade, que é também teatralidade. Como 
nos diz Silvia Fernandes:  
 
[...] hoje parece arriscado dissociar teatralidade de 
textualidade, já que, muitas vezes, a criação 
conjunta de cena e texto supera a polarização 
entre as duas instâncias e contribui para a diluição 
de fronteiras rígidas, abrindo espaço a um vasto 
campo de práticas que subsidia e informa tanto a 
produção do texto literário quanto do texto cênico 
(FERNANDES, 2010, p.102).  
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 Maína Jobiana foi o nome dado ao primeiro exercício cênico fruto desta pesquisa. O texto 
que foi escrito por mim em parceria com Gerson Praxedes, está em anexo. Assim como o flyer 
de divulgação elaborado por Marina Moros. 
140
 Foram realizadas duas apresentações deste primeiro exercício. Uma no IV Simpósio Roa 
Bastos de Literatura em outubro de 2009; outra no contexto da disciplina Literatura e Cinema: 
Criação e adaptação, ministrada pela professora Rosana Cássia Kamita, durante o segundo 
semestre de 2009. O debate com os colegas, assim como o retorno de um questionário 
respondido por eles, foi um passo importante também para o desenvolvimento posterior do 
novo exercício. Uma das questões levantadas trata da relação ainda muito forte que o exercício 
primeiro apresentava, com a palavra literária. A sugestão de “ousar mais” também partiu deste 




Afinal, a proposta era de recriar, fazer uso da palavra 
enquanto material de composição, para construir um tecido que conjuga 
textualidade e teatralidade, ambos se relacionando em via de mão dupla, 
imbricados, entrelaçados um no outro como sugere Silvia Fernandes, no 
âmbito do teatro contemporâneo.141  
Nesta primeira etapa, em que chegamos ao exercício primeiro 
Maína Jobiana foi utilizado o pequeno texto citado do conto: “El pájaro 
mosca” (1958), fruto da compreensão das tramas e da “poética das 
variações” do próprio Roa Bastos. No primeiro conto, em certo 
momento, o colibri é chamado de pássaro mosca, como aqui segue: 
 
 - Éste está muerto-dijo Malvita, mientras apretaba 
contra el oído el pájaro-mosca en cuyo pico de 
ámbar brillaba una gota de sangre. Mi madrina me 
lo sacó de la mano. Lo calentó un momento entre 
las suyas (ROA BASTOS, 2005, p.111, grifo 
meu). 
 
Ao encontrar, no segundo conto, a personagem Alba, através 
do texto e da palavra, nos embebemos no material que ela era e trazia: 
sua loucura, seu canto, seus pés sujos de barro, ao mesmo tempo seu 
viço e sua juventude. A história deste conto não veio para a cena, e ele 
nem foi formalmente traduzido, apenas um fragmento está na cena como 
palavras ditas, mas muitas delas são feitas, acontecem na cena enquanto 
gestos que são também palavras. Foi olhando para esta experiência de 
tradução, quase simultânea aos ensaios, que seguimos na labuta com os 
outros contos. Mais voltados à matéria que nos inquietava, e mais 
focados assim, nas personagens e na palavra enquanto matéria poético-
teatral.  
Assim seguimos, com este desejo de maior entrelaçamento, de 
criar uma teia e nos embrenharmos nela. Em relação à tradução dos 
outros contos, o processo foi mais oral, colado ao trabalho da cena. Sem 
uma preocupação de formalizar a tradução de cada conto, o exercício foi 
                                                                 
141
  Silvia Fernandes ao explanar sobre o teatro que Hans Thies Lehmann propõe denominar 
como pós-dramático, sugere que, neste, o texto se apresenta como material de composição. Ao 
utilizar aqui esta possibilidade, não estou dizendo que este trabalho possa ser considerado um 
exemplo de pós- dramático o que exigiria um aprofundamento sobre este termo, mas algumas 
aproximações, com certos conceitos, me pareceram pertinentes. Afinal estamos neste âmbito 





de apropriação da matéria textual, assim como de imagens e sonoridades 
que cada conto nos oferecia para a criação desta personagem e seu 
entorno. Selecionamos, então, pedaços, rasgos dos contos, que 
formaram um quebra cabeça, uma colagem de fragmentos que foi 
constantemente alterada no trabalho de improvisações realizado no 
espaço cênico. A reescrita constante do texto se estabeleceu como forma 
de registro do processo em movimento. 
A partir desta primeira etapa, com o exercício denominado 
Maína Jobiana, muitos elementos já estavam presentes, além dos 
fragmentos de texto traduzido. Já tínhamos uma matriz para a 
personagem, que vinha do primeiro exercício que se fortaleceu e ganhou 
novo corpo no trabalho com e no barro, elemento pelo qual fomos 
arrebatados. A palavra, a partir do jogo com o barro, ganhou outra 
dimensão. Dizer a palavra amassando o barro, modulando um pote, 
rasgando a argila, começou a mostrar na prática um pouco da potência a 
que é possível quiçá se chegar, nesta relação sobre a qual especula 
Patrice Pavis: “No teatro a tradução passa pelo corpo dos atores e pelos 
ouvidos dos espectadores; ”(PAVIS, 2008, p.124) e acrescentaria, que 
também pelo corpo e olhar dos espectadores, visto que o próprio Pavis 
afirma em seguida que a tradução especificamente para o teatro, em 
certo momento, pode ser entendida como verbo-corpo, e que o corpo se 
torna então um instrumento de tradução. Sendo assim, o espectador 
interage não apenas com o que é dito, mas com o que é realizado, 
mostrado, presentificado pelo ator. 
 Esta reflexão confirma que “no teatro, o texto é apenas um 
dos componentes da representação, e aqui, neste caso, da atividade 
translatora; um texto é muito mais do que uma sequência de palavras: 
nele se enxertam as dimensões ideológicas, etnológicas, culturais [...]” 
(PAVIS, 2008, p.153). 
 Este processo da tradução começou então simultaneamente a 
se misturar a um movimento de apropriação de palavras e imagens que 
vieram compor a dramaturgia.  
 Corro aqui o risco de romper a ordem deste relato, mas na 
relação circular que constitui este processo, isso é quase inevitável. 
Como diz o próprio Pavis, este movimento de tradução, também é 
perpassado pela recepção. Ainda como processo, realizei “ensaios 
abertos” e, através destas experiências de recepção, a ideia do corpo, do 
gesto, do barro, da música e demais elementos também serviram como 
tradutores. Não mais dos contos em si, mas da matéria destes de que me 
apropriei, e transformei na cena.  
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 Em um processo de inversão, em que a palavra dita, agora em 
português, já havia sido transformada, realizei uma apresentação no 
Paraguai, e neste espaço ficou claro que, ali, o texto dito não era tão 
relevante, o público não entendia quase nada do que era dito com as 
palavras-articuladas, mas foi no gesto com o barro, na modulação da 
voz, na atuação do corpo, do figurino, dos objetos de cena, do cenário e 
da música que a palavra se fez, e onde encontrei talvez o que estaria 
mais próximo de uma tradução intergestual e intercultural como sugere 
Pavis. Após um processo que, além de tradução, passou por um caminho 
de apropriação e desapropriação de elementos textuais, de adaptação, de 
relação intermidial, a cena encontrava-se aberta para inúmeras 
leituras.142  
No meu ponto de vista, os elementos e gestos construídos no 
manuseio do barro, constituem uma forma de tradução que ocorreu a 
partir da recepção, nos moldes propostos por Pavis ao referir-se ao 
intergestual, mas também perpassam pelo intercultural, na medida em 
que as associações e relações foram estabelecidas com as referências 
deste público. Como existem aspectos gerais, entre as culturas, também 
existem as singularidades. Neste sentido, o gesto e os elementos 
utilizados sugerem relações gerais, que podem servir a diversas 
singularidades.  
Nesta relação entre processo, criação e recepção no campo da 
tradução intercultural e intergestual, sugerida por Pavis, encontramos 
ideias que confluem com a discussão proposta por Linda Hutcheon a 
respeito do termo ou ato de adaptação. Em capítulo intitulado 
“Beginning to theorize adaptation: What? Who? Why? How? Where? 
When?143”(2006), Linda Hutcheon propõe que adaptações também não 
                                                                 
142Transcrevo aqui, um e-mail de Karin Baier, enviado para mim, relatando a leitura de um 
jornalista paraguaio. 
Oi Carina  
O que lembro do que  ele falou foi sobre a simbologia da tua peça. Ele estava emocionado, eu 
perguntei se ele teve problemas em compreender o português, mas ele me disse que não fez 
falta saber a língua, pois os elementos falavam por si. Lembro que ele falou sobre a bota, que 
representava o militarismo, e da "cabana" de bambu que lembrava o acampamento dos 
soldados na guerra. Além disso, ele falou algo sobre o colibri, e uma lenda, não lembro se 
oriental, de que as princesas viravam colibris. O mais marcante, segundo ele, foi a hora que tu 
usou o barro no ventre e partiu em duas partes, que pra ele remeteu aos abusos dos soldados 
brasileiros que matavam e abriam os ventres das mulheres grávidas, durante a guerra do 
Paraguai. Outra coisa que ele falou, foi do uso do branco e das velas que ele associou com a 
cultura afro brasileira. Para ele foi uma mistura de elementos culturais bem fortes. (Relatado 
por Karin Baier – 2010: - Simposio Internacional sobre Rafael Barrett en el centenario de su 
muerte - realización Secretaria nacional de Cultura – Asunción  – Paraguay − outubro de 2010) 
143
 HUTCHEON, Linda. Beginning to theorize adaptation: What? Who? Why? How? Where? 




são literais. Dentre vários aspectos abordados por Hutcheon, há a 
sugestão de que o termo adaptação engloba a possibilidade de produto, 
mas igualmente de processo-criação e recepção. Também afirma que 
neste processo de adaptar, as relações intertextuais do público se 
refletem na recepção e retornam, ampliando as relações intertextuais. 
Neste caso, da cena, enquanto trabalho em processo. Pois neste 
momento da recepção, o espectador também participa como leitor que se 
apropria, “toma posse” do que está sendo mostrado e lê através de suas 
referências encontrando ou não sentidos através da sua própria 
sensibilidade e interesse: “As he senses, what is involved in adapting 
can be a process of appropriation, of taking possession of another´s 
story, and filtering it, in a sense, throught one´s own sensibility, 
interests, and talents” (HUTCHEON, 2006, p.18).144 
É interessante notar que muitas das questões abordadas por 
Hutcheon reaparecem também na recente corrente teórica denominada 
intermidialidade que abarca o termo adaptação, assim como o de 
tradução. Esta nova dimensão dá conta de colocar em diálogo diferentes 
meios, mídias, áreas, instrumentais, redimensionando estas relações. 
Mas retorno ao que diz Hutcheon sobre a recepção enquanto 
um processo de apropriação, de “tomar posse” da história de outra 
pessoa, através da sua própria sensibilidade e interesse. A este respeito, 
ela faz referência a um processo dialógico, termo que utiliza a partir da 
leitura de Mikhail Bakhtin, em que comparamos um trabalho que já 
conhecemos com um que experienciamos. E ela conclui que, por fim, 
tudo já foi escrito ou lido, e o que nos cabe é pensar que a diversidade 
está mesmo na leitura que se faz a partir de diferentes conexões e 
referências “multilaminadas”. Assim, Hutcheon me auxilia a pensar 
neste processo como circular: processo-criação-recepção que me leva 
novamente ao processo-criação-recepção, em movimento. E também a 
refletir sobre uma dramaturgia que explora exatamente isto. Ao deixar 
aberta aos leitores – espectadores a possibilidade de realizarem suas 
próprias relações intertextuais, sem fechar ou impor uma própria. Muitas 
das leituras acontecem neste movimento de recepção, enquanto alimento 
que passa a compor as relações de quem faz a cena, ampliando-se as 
possibilidades intertextuais ou ainda intergestuais e interculturais. 
                                                                 
144
 “A seus olhos [os de "Charlie Kaufman", personagem-roteirista do filme Adaptação], o que 
está envolvido no gesto de adaptar pode ser um processo de apropriação, de tomar posse da 
história de um outro e filtrá-la, em certo sentido, através da própria sensibilidade, interesses e 
talentos.” - tradução livre de Fernando Scheibe. 
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Neste encontro entre ator e espectador, acontece sempre uma 
relação intertextual, se pensarmos que se trata de uma relação de troca e 
de confronto de referências. Mas além do intertextual, trata-se aqui de 
uma relação intercultural, e que pode variar muito conforme as 
referências, histórias, contextos sociais, e experiências de cada 
espectador. Assim como é possível observar as relações feitas na leitura 
do jornalista paraguaio com suas referências sobre a história de seu país, 
que envolvem um imaginário de guerra cravado, e um reconhecimento 
sobre a escrita de Augusto Roa Bastos. Em outros contextos, como, por 
exemplo, em apresentação realizada em um “Centro de referências de 
trabalho com mulheres em situação de violência” é possível perceber a 
relação entre as referências da própria experiência vivida desta mulher - 
experiência de violência e loucura, desejo de liberdade, de se ver livre 
destas relações que a oprimem, com a leitura que ela propôs ao exercício 
cênico assistido.145 Nesta apresentação, eu mesma fui surpreendida com 
as risadas delas na cena em que Maína repete: Casa encerada, comida 
quentinha, camisa lavada, passada todo dia... E brincando e alterando a 
ordem: casa passada, comida lavada, camisa encerada... 
Ainda para que possamos olhar a diversidade de leituras, que 
não se esgotam, a partir das referências que cada espectador oferece, 
transcrevo aqui um questionário respondido por uma espectadora, 
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 Oi Alai! Ontem apresentei a Maína em um encontro de mulheres que trabalham com, ou já 
sofreram, violência, no “Centro de referências de trabalho com mulheres em situação de 
violência". Uma moça que havia assistido no Gênero indicou o trabalho para elas e lá fui eu. 
Foi uma experiência inquietante. Uma moça para quem entreguei o colibri de barro, depois 
veio falar comigo. Ela estava com o braço quebrado. Chegou e disse: -“Posso ficar com o 
João?” (o pequeno colibri de barro. Para ela, o João se transformou mesmo em colibri). -
“Bom poder ser livre assim e voar né?” Depois falou dela, da loucura, que ela achava que 
estava: -“assim como a personagem Maína né?” e disse que estava enlouquecendo assim por 
causa dos homens. O braço dela foi quebrado por um... Enfim foi um público bem diferente 
dos acadêmicos e pesquisadores. Mas o interessante, além do choque de realidade, foi que de 
alguma forma chegou. Mais uma vez, acho que estou mexendo com o universo do sensível, 
com sensações, mais do que com um entendimento lógico. Não se trata de contar uma história, 
mas, de mover e inquietar espaços  internos.   






Questões sobre Maína Jobiana 
 
1. Sensações de primitivismo e de necessidade, como se a manipulação 
dos elementos essenciais à vida naquele momento representasse tudo o 
que nós todos podíamos ter, possuir, um desassossego, um incômodo, 
uma palpitação, uma vontade dúbia de sair e fugir, por outro lado de 
ficar e encarar: medos... angústia... Gritos parados na garganta...coisas 
engolidas ao longo do tempo... 
2. Sim, as palavras ditas com as mãos, mais do que gestos, signos, 
semiótica... Lembrei-me das “Mãos de Eurídice”... 
3. Representaria o abandono, a falta de estrutura de vida, as crenças, 
os questionamentos diante das injustiças incontroláveis que acontecem 
em sua vida cotidiana... 
4. A música pode ter representado a dialogia, o outro que se fazia 
presente nas recordações da mulher; era nesses diálogos recordatórios 
imaginários que a presença de João se fazia presente e pungente, um 
questionamento sem respostas, uma saudade dilacerante que fez com 
que a personagem questionasse o pequeno mundo ao seu redor, os 
sofrimentos pelos quais passara. A música passa a valer como um signo 
da presença de João; outro ponto é que essa música foi expressa por 
uma gaita que em seu lamento lembra a LLORONA, como lenda. 
5. A riqueza de elementos do conto, a lenda do colibri, os sonhos do 
menino relembrados pela personagem, o jogo de palavras entre 
infância e plumagem foram elementos que não só enriqueceram a 
performance, como criaram outro universo, outras leituras. Talvez em 
uma abordagem diferente se pudesse atentar para as cavernas e os 
autores que tratam deste tema, indo para Rafael Obligado ou Lopes 
Neto, pois ambos recorrem ao tema das salamancas.   
 
Neste segundo depoimento é possível perceber referências 
bastante claras que a espectadora traz do universo literário. As relações 
com os mitos e personagens. A Llorona, por exemplo, que segundo Jean 
Franco146, trata do mito de uma mulher que lamenta a perda de seu filho, 
e, segundo esta autora, deriva de uma deusa sacrificada “Cihuacoatl” 
que também se relaciona com a figura de La Malinche. Esta relação, que 
anteriormente eu desconhecia, contribuiu para um novo olhar sobre a 
                                                                 
146
 Jean Franco faz uma análise sobre La Malinche em capítulo intitulado: La Malinche: da 
dádiva ao contrato sexual. Os dados que utilizo aqui encontram-se em nota de rodapé  deste 
capítulo, na p. 28 que fala sobre algumas possíveis imagens populares de La Malinche. In: 
FRANCO, Jean. Marcar diferenças, cruzar fronteiras. [tradução de Alai Garcia Diniz]. 
Editora Mulheres, Florianópolis, 2005. 
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personagem e seu entorno. Já “As mãos de Eurídice”, é um monólogo 
escrito na década de cinquenta, por Pedro Bloch, que por sua vez tem 
relações intertextuais com o mito grego de Orfeu e Eurídice. 
Com estes pequenos exemplos, creio que seja possível 
verificar esta ideia de leitura que não se esgota, assim como estas 
relações intertextuais que atravessam o processo de tradução, até a 
relação com a recepção, em movimento circular. 
 
2º movimento: A palavra – imagem se mistura com o canto e com o 
barro 
 
No movimento anterior, foi comentada a relação de 
apropriação do material textual dos relatos de Roa Bastos, que se 
constituiu em um processo de tradução, mas também de roubar e armar 
esta matéria e transformá-la na relação com os outros elementos que 
compõem atualmente esta dramaturgia, assim como também no 
encontro/confronto com a recepção.147 Para relatar outros aspectos deste 
processo proponho aqui me aproximar um pouco mais da recente 
corrente cujo foco encontra-se nos estudos intermidiais. 
Estudos que se ampliam e que, segundo Thaís Flores Diniz, 
passam a “investigar principalmente o modo como as relações são 
percebidas”. (DINIZ, 2010, p.198). Focando muito mais o como o 
artista recebe, relaciona, transforma e se apropria do que é do outro, para 
si, não mais tão preocupados com uma originalidade, mas enfatizando a 
re-escrita, a re-criação.148  
Estas relações me levam a pensar no processo de uma escrita 
cênica, na ideia mesmo da dramaturgia enquanto texto cênico, cuja 
escrita não acontece necessariamente ou não só no papel, mas no próprio 
espaço, no corpo, no ato cênico. O processo de criação desta 
dramaturgia aconteceu também através da relação de diferentes 
linguagens e na investigação de elementos que provêm destas. Enquanto 
pesquisa, além da palavra em prosa e poética de Roa Bastos, nos 
deparamos com imagens. Imagens sugeridas pelas palavras, mas 
                                                                 
147Relações que também são focadas nos estudos acerca do conceito de adaptação. Porém, aqui, 
minha opção é de aproximação com esta recente corrente da intermidialidade que, incluisive, 
propõe um diálogo entre estes conceitos e correntes, e apresenta-se como caminho que abrange 
as relações entre as artes, assim como outras áreas e instrumentais.  
148
 “A questão de como o artista transforma algo em ‘coisa sua’ deu lugar ao processo de 
recontextualização, isto é, a maneira como o artista recebe e relaciona textos criados em mídias 
e sistemas de signos diferentes, com ênfase menos na ‘originalidade’ do que na ‘re-escrita’. 




também imagens e figuras feitas por outros artistas, como é o caso da 
escultura de Camille Claudel, L’implorante (1900) (nos anexos) ou 
imagens de personagens de Jean Genet (nos anexos), utilizadas como 
fontes inspiradoras para a construção da personagem na cena. Assim 
como a música e a imagem das cantadeiras do Souza. 
 Também os filmes, sobre tudo dois filmes que me inspiraram: 
O portal dos sonhos (1998, 90 min) do cineasta paraguaio Hugo 
Gamarra, que mistura documentário e ficção, baseado na vida e obra 
de Augusto Roa Bastos e narrado por ele próprio, em que, entre tantas 
imagens, aparece uma senhora que bem poderia ser uma Dona Rufina e, 
por conseguinte, uma Maína Jobiana. Imagem esta que foi minha 
primeira e talvez mais forte inspiração para o trabalho com as 
personagens femininas dos contos; e o filme Ogwa - Memoria de un 
pueblo (Paraguai/França, 2006 – 26’) sobre o artista paraguaio 
homônimo, com direção de Ricardo Alvarez. Documentário que retrata 
as origens guaranis deste, através de suas pinturas e obras, sobre os 
mitos e rituais de sua cultura. E que me remeteu com suas imagens a um 
universo do mito, e deste homem híbrido paraguaio, guarani, artista.  
 Ao olhar para o trajeto feito até aqui, observo que muitas 
imagens e inspirações estão nos primeiros contatos que estabeleci com 
este entorno que envolve Augusto Roa Bastos, e percebo isto nos 
primeiros rabiscos e impressões.149    
E, enfim, as imagens que foram sendo construídas e criadas no 
decorrer do processo, na relação da palavra com os gestos, canto, 
músicas, barro.  
Estes elementos, observados no terceiro capítulo, enquanto 
acontecimentos e produtores de sentido na cena, aqui serão revisitados 
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 Como demonstra este fragmento de um relato que escrevi sobre o primeiro Simpósio Roa 
Bastos a que assisti: Primeiro veio o filme: Um artista Guarani, que pinta mitos, vários 
homens pássaros reunidos em cima de árvores, os homens na terra, com plantas revoltas pelo 
vento, a subida para o céu, que também tem plantas como as da terra, mas lá o vento se torna 
uma brisa tranquila, a paisagem é mais calma, quase harmônica. O binômio se multiplica: 
homem – artista – índio – guarani – pai – avô, que faz arte, que ensina fazer, que aprende 
fazendo, que faz arte contando histórias, mitos do universo imaginário, de que nos fala depois 
do filme, Carmem Luna; com seu espanhol rápido, ligeiro, do qual fico tentando pescar ali e 
acolá, uma palavra: “Hibridez”. Uma frase: ”A respiração sonora da língua.” Alguns tantos 
conceitos; narrador diferente dos personagens, contos, novelas curtas, metalinguística, 
símbolos, metáforas, imagens concretas, plasticidade. (fragmento do relato intitulado: Relato 
sobre a viagem: III Simpósio Roa Bastos de Literatura - Viagem intersemiótica – 2009 - Para a 




como matérias que na relação com a palavra criaram esta dramaturgia na 
cena.  
 Faço em seguida um breve relato sobre o trabalho com o 
barro.   
Como matéria, o barro me proporcionou a possibilidade deste 
encontro entre artes, mas também a descoberta de um trabalho com o 
gesto. Amassar e modular o barro passou a ser uma espécie de 
treinamento, uma maneira de, como atriz, conseguir me relacionar de 
fato com o gesto e com a terra, o que este trabalho exigia e que ainda 
exige. 
 O barro surgiu como proposta de investigação e de relação 
com a palavra, ainda em sua primeira etapa, de criação do exercício que 
recebeu o nome de Maína Jobiana. Depois de algum tempo já 
manuseando o primeiro conto, no espaço de ensaio, com outros 
elementos, como caderno, diário, botas, véu, velas, que havíamos 
elegido enquanto objetos para os jogos de improviso com a matéria 
textual, continuamos sempre voltando ao conto, e seu entorno, lendo 
também outros relatos de Roa Bastos. Ao constantemente revisitar o 
conto e outros relatos do autor, deparamo-nos com a constante presença 
do barro e da terra em sua escrita. Elementos recorrentes na obra de Roa 
Bastos, a ideia do barro como matéria de cena começou a ganhar forma. 
Prestando atenção logo na primeira linha do conto, encontramos a 
cerâmica: “Ay muerte, por que no me llevas! – se quejaba la Jobiana mi 
madrina, mientras ponía sus ollitas de barro al sereno, las noches en 
que el arco de la luna nueva apuntaba hacia el cerro” (ROA BASTOS, 
1993, p.107.Grifo meu). 
Este fragmento do conto “Cuando un pájaro entierra sus 
plumas” (1956) foi a primeira pista,  primeira imagem, primeiro gesto 
poético que me levou até o barro.150  Em seguida, o encontro com a 
artista Betânia151, as conversas e enfim a possibilidade de aprender com 
ela um pouco sobre esta arte de amassar e modular o barro. E, aos 
poucos, a busca de, mais do que entender, perceber esta relação do gesto 
que se faz com e no barro, da palavra também como barro, que precisa 
ser amassada, sovada, sentida, para ser dita. A palavra neste espaço é 
também gesto e está em movimento. Como sugere José Carlos Avellar 
ao falar destes artistas da palavra: 
                                                                 
150
 Ainda uma inspiração e referência que nos instigou a chegar no barro, foi o trabalho do 
performer e artista visual Olivier de Sagazan, de quem assistimos a performance: Sur modelage 
du crâne et de la face.−  Performance 0 de Sagazan 08 disponível in: youtube.com 
151
 Maria Betânia Silveira é artista ceramista, professora de cerâmica e atualmente doutoranda 





[...] quem fala não vai buscar a palavra num 
dicionário, pega a palavra em conversa do 
cotidiano. [...] Mas quem escreve, dirá mais tarde 
Pasolini, sim; vai ao dicionário buscar a palavra 
como um objeto guardado num cofre, para utilizá-
la de modo particular e adiante devolvê-la ao 
dicionário, acrescida deste seu novo sentido. E 
quem escreve poesia, acrescenta Manoel de 
Barros, reescreve o dicionário: trabalha como 
quem lava roupa no tanque, dando porrada nas 
palavras, errando a língua, porque as palavras em 
estado de dicionário não trazem poesia em si 
(AVELLAR, 1994, p.12) 
 
Em encontros realizados com a ceramista Betânia, além de 
apreender algumas técnicas básicas sobre o manuseio do elemento-barro 
recebi muitas sugestões preciosas para serem experimentadas na cena. 
Além do aprendizado e das contribuições concretas que ela trouxe para 
o trabalho e para esta experiência cênica, outro aspecto precioso foi o 
convívio com a sua subjetividade de artista do barro, os seus relatos de 
vida, como mulher que já sofreu perdas. Observar, perceber, e apreender 
um pouco da relação desta artista com a cerâmica, foi elemento 
importante para a criação da personagem Maína. Assim, partindo da sua 
generosidade como artista, pude descobrir também a generosidade do 
barro com o ator na criação e construção do gesto.152 Ao levar o barro 
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 Segue um breve relato de alguns de nossos encontros: 
No primeiro semestre de 2009, realizamos, eu e Gerson Praxedes, como diretor, um trabalho 
extenso de mesa, de leitura do primeiro conto diversas vezes, de conversas e especulações. Em 
seguida, iniciamos um processo com fragmentos do conto que selecionamos como matéria 
textual, alterando o foco narrativo. E levando para o espaço cênico, iniciamos um trabalho de 
sala, onde texto, corpo e ação começaram a conversar. Cada vez que saíamos da sala, depois 
destes encontros entre estas matérias, o texto escrito ia se transformando. Sendo praticamente 
semanalmente reescrito. 
No segundo semestre de 2009 realizei encontros com a ceramista Betânia. Ela me falou a 
respeito do barro, do respeito que todo ceramista tem pelo barro. Explicou sobre alguns 
aspectos geológicos, mas também sobre a relação do barro com o sagrado, com o ciclo vida-
morte: ”Tudo parte do barro–terra e a ela retorna.” 
(17 de agosto de 2009) No primeiro encontro, aprendi alguns gestos básicos do movimento 
com o barro. Alguns gestos primevos, como amassar com as mãos, bater o barro, amassar e 
chegar na cabeça de touro, nome dado à forma  que resulta deste movimento, que é feito para 
evitar as bolhas de ar, e que sugere um esboço  de uma máscara.  
 (Este esboço de cabeça de touro, posteriormente, veio ser a cabeça de Yuyu, que aparece na 
cena. Que percebo agora, como um movimento de celebração, ritual, que celebra um mito. 
Durante o processo, Gerson sempre tem pontuado esta relação de Maína, que escorrega do 
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para o espaço de ensaio, o processo foi de experimentar: jogar com a 
palavra realizando ações, brincar com a dinâmica, e a intensidade do 
gesto e da palavra dita, contrapondo este em alguns momentos e, em 
outros, utilizando um como complemento do outro. As imagens criadas 
foram fruto também destes encontros em que dialogávamos sobre a 
cena, e experimentávamos nos ensaios. 
Faço ainda alusão a algumas palavras de Betânia, que 
reforçam o que estou tentando repetidamente explicar, nesta relação 
entre textos, entre elementos que se encontram não como obras 
originais, mas enquanto algo que se faz e refaz nestas relações visitadas. 
Intermidiais, ou como as dobras de Deleuze, que chego mesmo a 
comparar com o barro: 
 
Talvez possa incomodar a idéia de que nada se 
cria quando na arte tudo é criação. O Homem, 
                                                                                      
plano cotidiano para o plano mítico, ora lá, ora cá comentário escrito em 20 de novembro de 
2009) 
(19 de agosto de 2009) Neste encontro trabalhamos com o torno de mão, como manusear, 
modular, dar uma forma. Aprendi com Betânia a importância de receber o barro e ver o que 
ele precisa. Ele dialoga muito com o ambiente. E tem uma relação de absorver e soltar água. 
Em geral, ao tocarmos e manusearmos o barro nós o desidratamos, puxamos sua água. Então 
é preciso, hidratá-lo. E bater bem para não formar muitas bolhas na sua estrutura.  
(24 de agosto de 2009) Começamos a lidar com as ideias para a cena, mostrei-lhe um pouco 
do texto. Demonstrei algumas coisas que já estava usando na cena. Ela me propôs então que 
eu começasse a fazer minha própria pesquisa, de modular o barro. Primeiro que eu o sentisse, 
e o recebesse, generosamente.  É nesta relação que se começa uma conversa com ele, uma 
relação em que o barro modula as mãos e então deixa que também as mãos o modulem. Daí 
surgiu, quem sabe, “minha primeira obra de arte”. 
 (26 de agosto de 2009) Neste encontro, relacionando com a matéria textual, Betânia sugeriu 
que eu fizesse um pássaro, um colibri. Do jeito que eu imaginava, ou pudesse, enfim. Fiz um 
pássaro e em seguida ela me propôs que eu fizesse outros iguais, repetindo os mesmos gestos e 
movimentos, ela sempre dizia que “é também na repetição do gesto que se aprende.” O prazer 
da criação, o sofrimento do tentar repetir, e em seguida, a aquisição da técnica, ou início de. 
(31 de agosto de 2009) Depois de modular muitos pássaros, construí um que me pareceu mais 
próximo de um colibri. Por fim, ela me ensinou uma técnica simples, para se fazer um 
passarinho, partindo de duas bolas de argila. Mas, antes disso, tive que estabelecer esta 
relação de contato, de descoberta, de entrega quiçá.  
(14 de setembro de 2009) Seguindo o que estamos desenhando em cena, Betânia me propôs a 
figura humana, um esboço de uma figura humana, um neném de barro. Primeiro me mostrou 
mais uma vez o corte com o fio da peça inteira da argila. Depois, pegando a peça grande que 
sobrou; amassar, alongar e aos poucos dar uma silhueta de neném. (Lembrar de abaixar a 
barriga e arredondar dos lados para encaixar no colo!) Pensando no final, que por fim Maína 
destrói algo que estava construindo, Betânia sugeriu que eu poderia transformar tudo, 
agregando tudo de novo a uma única peça de barro. Assim, tudo retorna ao barro. Tudo que 
saiu dele, agora retorna como o ciclo, vida, morte, vida. 





quando cria, não faz nada de tão absolutamente 
novo, uma vez que tudo o que há fora de si já 
permeou seus sentidos e sua sensibilidade e 
portanto suas produções estarão sempre ligadas à 
absorção que ele faz do mundo.” (...) Nada se 
perde tudo se transforma”. Para a atitude do 
ceramista que testemunha na cerâmica um 
verdadeiro ciclo de reaproveitamento de 
elementos existe uma relação evidente. A argila 
seca pode, novamente, ser hidratada readquirindo 
a plasticidade necessária ao trabalho, os 
pigmentos e esmaltes podem também ser 
reutilizados, misturados, decantados. Até a 
cerâmica que se parte pode voltar à massa como 
chamote. Tudo num ciclo que se fecha onde nada 
precisa ser perdido (SILVEIRA, p. 25, 1997). 
 
Assim também se dá esta dramaturgia ñandutí, que encontra 
na matéria do barro uma de suas inspirações. O barro, durante este 
processo, foi meio através do qual amassei as palavras, mas também, 
assim como a matéria provinda de Roa Bastos, a argila foi massa que 
modulou a personagem Maína.  
Além dos aspectos visuais e táteis, este processo viandou 
também pelos elementos sonoros. Neste enveredar-se com as palavras e 
o barro fomos descobrindo os sons e ruídos, os cantos e músicas, tanto 
através dos materiais que já compunham a cena: o barulho da água 
pingando, o barro que bate na tábua. Assim como pesquisando a 
musicalidade que a cena sugeria: música de trabalho, cantiga de ninar, 
possibilidades narrativas com a música, ruptura de momentos. E ainda o 
seu contraponto, no silêncio. 
Durante este processo, aconteceram dois momentos diferentes. 
Na primeira etapa do trabalho, com o exercício Maína Jobiana, um 
músico, sanfoneiro, participou dentro da cena, na construção deste 
trabalho. Criando uma trilha-partitura musical que permeava todo o 
exercício. Em alguns momentos, acompanhando a personagem com seus 
cantos, em outros construindo um texto musical próprio.  A contribuição 
musical de João Tragtenberg153, e, em um segundo momento, com a 
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 João Tragtenberg é pianista e sanfoneiro, além de Físico e professor. Já trabalhou com 
diversos grupos de música e teatro. Mesmo que depois as coisas tenham seguido outros 
caminhos, o João também deixou sua marca no trabalho e sua música ainda soa em muitos 




presença da direção, assim como da composição musical realizadas por 
Ive Luna154, foi entrelaçada neste processo também como fio que 
costurou este ñandutí.  
Nenhum dos dois se ateve estritamente ao que se considera 
específico da música. O trabalho, assim, aconteceu junto, partilhando 
ideias sobre o todo, desde os fragmentos de textos, de opções de 
tradução, até a construção mesmo da cena. A música, que primeiro 
estava no próprio João com sua sanfona, foi ganhando espaço, e se 
relacionando com o gesto-cena. Durante este processo com o músico, 
em improvisos e jogos em cena, trabalhamos com dinâmicas de 
movimentos, entre a ação da personagem e a música que João ia criando 
nos ensaios, e descobrimos juntos alguns cantos e melodias. A música 
do ritual de Yuyu, por exemplo, que permaneceu também no segundo 
exercício, e se encontra no roteiro, com o nome de Noguemu, foi criada 
                                                                                      
Minha participação na montagem de Maína Jobiana. (A versão completa encontra-se em 
anexo) 
Durante os ensaios, enquanto Carina criava os gestos cênicos sobre o texto eu ia propondo 
ideias sonoras para acompanhar. Muitas tentativas exageradas foram sistematicamente 
descartadas pelo grupo. As tentativas que encaixavam eram mantidas e aprimoradas por 
sugestões do diretor e da Carina. Foram assim surgindo temas dentre os movimentos da peça 
e esta começou a ganhar forma. 
Eu participei da maioria dos ensaios, onde fazíamos um aquecimento junto, e depois, com o 
acordeon, criávamos junto, o espetáculo. Dentre as diversas discussões que surgiam, antes, 
durante e depois dos ensaios, e as infinitas especulações sobre qual era cada intenção, quem 
era cada personagem, e o que estávamos fazendo, surgiu um brilhante caminho para se 
trabalhar a trilha sonora. Quase como se estivéssemos descobrindo o que já estávamos 
fazendo vimos que a música era o personagem principal do conto: João/Juan. Talvez 
inspirados pela coincidência do meu nome com o do personagem vimos que a música poderia 
acompanhar a protagonista tanto como elemento de sua memória como personagem 
independente que dialogasse com a sua "Maína". 
A partir de então surgiu um norte mais claro para a composição da trilha e da intenção da 
interpretação em cena. Os temas já elaborados e os que seguiram passaram a representar 
ações de João, ora fazendo molecagens, ora sendo posto a dormir, ora voando... Até os 
improvisos passaram a ser guiados por este personagem. As improvisações sobre os temas 
faziam sentido musical, quanto às consonâncias e dissonâncias e aos movimentos nos campos 
harmônicos, como também representavam um personagem muito rico e com muita emoção a 
ser transmitida. 
Ao longo dos ensaios, as possibilidades de trabalhar o personagem João foram além do som. 
O meu corpo e a minha presença em cena ganharam novo sentido e passaram a fazer parte da 
composição do espetáculo. Foram inseridos momentos onde eu entro com um lampião a 
iluminar a protagonista, e a dança com o pára-quedas de brinquedo no fim do espetáculo. 
(João Tragtenberg, 2010 - grifo meu)  
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 Ive Luna é musicista, cantora e compositora, além de professora de canto e teatro. 
Atualmente é doutoranda no Programa de Pós-Graduação em Teatro do CEART –UDESC, 
onde também realizou seu Mestrado em Teatro, com pesquisa sobre o Teatro Ventoforte e Ilo 
Krugli. Trabalha com o grupo Cravo da Terra, do qual é fundadora, e com outros grupos 
também. Já trabalhou com o grupo Teatro Jabuti durante muitos anos, com o qual ainda realiza 




inspirada em palavras indígenas e através de improvisos que realizei. E 
com o músico, a melodia foi mais elaborada e ganhou corpo.  
A música, executada por João e depois por mim, em ambos os 
momentos também foi prolongamento do corpo. Talvez a sanfona, como 
instrumento colado ao corpo, nos ajude a perceber isto. Pois ela é a 
nossa própria respiração, contração e dilatação.155 
O trabalho com a direção musical iniciou na segunda etapa do 
processo.156 Nos encontros realizados, aprendi o quanto é preciso 
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 (fragmento de relato de ensaio de 04 de maio de 2010: relato completo em anexo) 
Descrição figura e intenções: 1º- MOVIMENTO: 
- Maína com o vestido do baile está tocando agachada – plano médio. Um joelho de apoio, 
sanfona sobre a perna. Começa a tocar bem lentamente uma nota e outra e só aos poucos faz a 
harmonia da cantiga e começa a cantar. A intenção é de saudosismo e de lembrança, 
“recuerdos”. Aos poucos vai se deixando encher de certa alegria e animação, crescendo com 
a música até que a mesma torna-se animada e dançante. Nesta mesma postura Maína se deixa 
levar pela música, ensaiando uma dança com o seu instrumento, que é um corpo com quem ela 
interage. Abraça a sanfona, se entrega, se deixa levar. 
Aos poucos volta para este estado de espera e seu olhar vai para longe, para a estrada 
“enluarada”, como se de lá fosse surgir a figura por quem espera sempre. Apoiando as mãos 
e a cabeça na sanfona, Maína fala: 
156
 Anotações sobre primeiro encontro com a direção musical: 
(Ive está iniciando um trabalho junto ao grupo em relação à música. Com a  proposta de 
realizar uma direção musical) 
12/03/2010- Reunimo-nos na casa das máquinas na lagoa das 14 30h as 18:00 horas. Carina, 
João e Ive. 
A proposta por enquanto encaminha-se para um trabalho que reuni elementos de quatro 
contos de Augusto Roa Bastos: 
- Quando Um pássaro enterra suas penas - centrando na personagem Maína Jobiana. 
- Ele e o Outro - centrando na personagem anã Diana 
- A Serraria – Centrando na personagem Petronila. 
- O pássaro Mosca – trecho que alude à personagem Alba. 
Conversamos sobre os caminhos possíveis apontados nos encontros com o diretor Gerson 
para trabalhar com estas personagens e suas histórias: 
- Uma contadora de histórias que conta as histórias que cercam a vida destas personagens? 
- Uma personagem qual seja Jobiana ou Petronila que fala de sua própria vida e memórias e 
resgata a história destas outras mulheres? 
- Uma personagem que já não é exatamente nem uma destas, mas uma mulher que trás dentro 
de si todas estas, todas as dores das outras mulheres? 
Esta terceira opção é a que particularmente me agrada mais. Uma personagem que compõe de 
maneira híbrida características de todas elas.  
Isto se aproximaria de um trabalho com distintas matrizes: o peso e a morte que rondam 
Jobiana, a paixão e o salto mortal da anã Diana, o amor e a transformação em mansinha e 
absorta loucura de Petronila e a loucura absoluta de Alba com seus pés sujos de barro  que 
cuida de seu pássaro invisível aos olhos dos outros. 
Em relação à música falamos das escolhas feitas até aqui e do que pontuamos nos textos novos 
até agora: 
- No exercício Maína Jobiana, a música acabou representando o menino João quase o tempo 
todo, mas tinha momentos em que acompanhava a personagem. 
- Nos textos novos, pontuamos a presença de citações como o Danúbio Azul. 
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trabalhar e entender esta relação que preexiste entre corpo e voz. O 
trabalho com a diretora aconteceu sempre neste sentido. Do pé até a 
cabeça, o canto está no corpo. A voz, falada ou cantada, afinal desvela, 
torna aparente o corpo que temos, ela é corpo.  
O trabalho que realizamos, neste sentido, foi de uma busca 
que ainda continua, mas que trouxe elementos que reverberam no todo 
da cena. O foco no ventre, no útero da personagem, os pés que precisam 
de fato ter contato com o chão. 
O ato de empurrar o barro como impulso para o canto, 
aproveitar a relação entre estes elementos, assim também como com a 
palavra que é dita. Encontram-se nesta relação, novas tessituras, 
intenções e intensidades para e no texto. De fato, é trabalho árduo, de 
contato, é preciso disponibilidade e se deixar tocar e atravessar. 
Exercícios que relacionam corpo e voz estabeleceram o eixo 
deste processo. O objetivo não era cantar “bonito”, mas encontrar a 
expressividade da e na cena.  A voz da personagem, que também 
lamenta através do canto, ou que demonstra a sua espera constante, ou 
ainda sua força, vitalidade.  
                                                                                      
Eu e João falamos que a atmosfera em geral dos contos nos remete ao campo, e ao universo 
caipira, pensando em uma transposição para o Brasil. 
Em seguida Ive tomou a palavra: Caminhos musicais possíveis para o que está por vir: 
A proposta do universo musical rural agrada, e apresenta-se como um caminho interessante. 
- Sugere um universo, um caminho musical que percorra o espetáculo todo. Isto não quer dizer 
que ele precise caminhar colado ao texto o tempo todo, mas deve haver intersecções. Pode 
haver dentro disto citações da valsa, por exemplo, (Danúbio Azul?) do universo circense, mas 
que poderia ser apresentado não como dos circos europeus, mas, circos rurais da América 
Latina... 
A música poderia trazer um pouco mais da leveza da saia, do elemento feminino. A escrita de 
Roa Bastos é bastante masculina, mas, a proposta é traçar um universo das personagens 
femininas. 
A música como contraponto que envolve o texto. Uma linha que se borda ao longo da linha do 
texto.  
- A música está presente. Ela mobiliza a ação da personagem. É preciso haver aproximação 
entre música e personagem. 
A música constrói o espetáculo junto. 
Mesmo se pensando em uma relação horizontal dos elementos, nesta proposta o texto é que da 
unidade para a cena.  
- Se está contando (mostrando) a mesma história através de diferentes linguagens e 
perspectivas. 
“Não se trata mais de um conto ou outro, o espetáculo, a narrativa que vai para cena precisa 
ter autonomia” É outra coisa, é um espetáculo que pode ser visto por quem nunca leu o Roa 
Bastos. 
Este universo do rural (termo talvez mais amplo que caipira) pode aparecer na música de 





Durante nossos encontros, também trabalhamos com a relação 
voz/canto e barro, e no encontro entre estas linguagens - palavra, canto, 
argila - obtivemos momentos de fusão e também de confrontos: como na 
construção de dinâmicas entre o canto e a ação de bater o barro, em que 
é necessário encontrar um caminho rítmico, e buscar um equilíbrio, 
entre o peso do gesto e a voz, ou ainda no canto do pássaro em que a dor 
se mistura com a suavidade e lirismo do canto. E a ideia do encontro, do 
canto como um inspirar e expirar um gesto: quando o bater o barro 
pontua uma palavra ou canto, quando o gesto de trazer o barro para si, 
em direção ao ventre, tem o canto como impulso de afastá-lo e em 
seguida trazer de volta. No confronto e encontro destas linguagens, 
investigamos as ambiguidades do gesto. E dentro desta proposta a 
música encontra-se como elemento que também borda a dramaturgia. 
Estes relatos de trabalho com elementos provindos de outras 
linguagens artísticas, mas que aqui se entrelaçam ao ato cênico 
corrobora a ideia de uma dramaturgia ñandutí enquanto proposta que se 
abre para estes estudos intermidiais. Como espaço, neste caso, que vai 
além de um diálogo, mas que pretende um rasgo entre estas linguagens 
assim como com a literatura, um encontro que também abriga o 
confronto, um processo de desconstrução, que nos alce a este espaço 
entre, híbrido, intermitente. 
 
4.2 - NÓ SÓ SE ENTRELAÇA JUNTO   
 
Proponho aqui tecer algumas aproximações da dramaturgia 
que foi elaborada com propostas que envolvem um processo criativo: 
o processo colaborativo; e com o conceito de um processo unipessoal, 
por estar só no solo em cena.  
Podemos visualizar a construção desta dramaturgia como um 
vai e vem157de fios. Primeiro, de informações e impressões nas 
discussões e falatórios que realizamos acerca dos contos em si. Sobre os 
quais desenhamos um pré-roteiro e realizamos uma pré-seleção de 
textos, de possibilidades sonoras e musicais, de elementos e imagens 
visuais que estes nos sugeriam. Também de relatos, de experiências, que 
aconteceram no espaço de trabalho. E um vai e vem de ideias que 
apareceram nos ensaios e improvisações. Este processo aos poucos foi 
se desenhando enquanto um percurso circular: da matéria provinda dos 
contos, no confronto com o espaço de cena, ao jogo que se estabelece no 
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 Vai e vem é também usado como nome para um ponto de costura em cruz, de modo que 
você vai costurando numa direção e volta por ela fazendo a cruz. 
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espaço, desenhos de ação, retorno aos contos, reescrita do roteiro, volta 
para cena, revizita os contos, relaciona memórias das personagens com 
as nossas, relaciona uma com a outra, e mistura, e gira. Uma escrita, que 
cada vez vai ganhando nova textura, novas cores, mas que perpassa 
sempre por todos estes elementos, que vão se transformando nesta 
relação entre texto e espaço. Espaço como lugar de acontecimento em 
movimento, espaço onde a dramaturgia também é elaborada. 
O processo de escrita acompanha o de criação em cena, e 
assim como a escrita sugere elementos para a cena, a experiência e os 
exercícios de cena também sugerem e sustentam novos elementos para a 
escrita. 
Maína, a experiência cênica realizada com os contos de 
Augusto Roa Bastos, para além destes, traz outros textos e elementos 
que se encontram neste espaço e caminha na construção de um novo 
texto, um novo tecido dramatúrgico: a música, a água, o fogo e a argila 
interferem na construção da cena, trazendo conteúdos próprios, 
acrescentando e transformando. 
Assim, podemos pensar que o espaço cênico além de espaço 
criativo, é um espaço onde se constrói conhecimento, onde não apenas 
podemos testar, mas de fato produzir conhecimentos (lembrando, claro, 
que “nada se cria...” e que não existe uma folha em branco de fato e que 
por certo não há um espaço efetivamente nu...) 
O espaço cênico, enquanto espaço de acontecimento efêmero 
da teatralidade, é também aqui um espaço de textualidade, é onde estes 
dois conceitos se confrontam e se fundem, não mais separados, ou 
dissociados, mas ambos imbricados no mesmo processo. Círculos que 
podem ser infinitos, em movimento de construção do que seria uma 
dramaturgia que se inscreve e se escreve. Que se faz na cena e no papel. 
Maria do Carmo de Freitas Veneroso, ao falar das relações 
entre as artes visuais, sugere que cada vez mais elas se roçam, tocam 
umas nas outras; as fronteiras, cada vez mais tênues, são transpostas, se 
dissipam, se fundem. Os estudos sobre intermidialidade, que englobam 
os estudos interartes, aparecem como possibilidade de olhar para estas 
combinações e entrelaçamentos, entre artes e mídias, em que os limites 
são cada vez mais apenas de cunho didático.  
Esta colocação de Veneroso remete também ao que acontece 
no teatro contemporâneo que tem reatado sua relação mais orgânica com 
outras artes como a música e a dança, além de relações muito próximas 
com as artes visuais e outros meios e mídias mais recentes. Além do 
teatro em si, podemos pensar que o conceito de dramaturgia ganha 




sempre foi uma arte interartes, podemos pensar que a dramaturgia, que 
por muitos séculos estava mais relacionada a uma arte específica, a 
literária, hoje apaga estas fronteiras e se encontra, assim como a própria 
literatura, neste espaço entre, neste terceiro espaço, 
Interartes/Intermidial. 
Ao aproximar a ideia de que um texto cênico constitui-se tanto 
da textualidade quanto da teatralidade, é possível vislumbrar a 
dramaturgia como terreno fértil também para estes estudos intermidiais. 
As propostas de processos colaborativos, e sobretudo as que são 
chamadas de pós-dramáticas por Lehman, são textos e territórios 
híbridos que misturam artes plásticas, música, dança, cinema, vídeo, 
performance e novas mídias.  E, portanto, um registro, roteiro ou texto 
cênico que abarque todas estas misturas, também necessariamente é 
híbrido. Os deslocamentos de funções, como encontramos em processos 
colaborativos, também acabam sendo relações que denotam um novo 
espaço, também de mistura. 
Para chegar a um conceito de teatralidade dentro do âmbito 
contemporâneo e, por conseguinte, ao entendimento do que vem a ser 
um “texto cênico”, Silvia Fernandes aponta o caminho dos simbolistas 
que em princípio tinham como bandeira a antiteatralidade. No entanto, 
conforme Fernandes sugere, propostas como as pensadas por Edward 
Gordon Craig e Maeterlinck (que por diferentes motivos consideravam e 
criticavam a encarnação da personagem pelo ator) foram precursoras 
para se chegar a uma nova teatralidade, “[...] não mais baseada na 
interpretação de um texto dramático por atores, mas na mobilização de 
recursos de espaço, luz e movimento, ou da palavra concreta e poética, 
para a constituição da teatralidade” (FERNANDES, 2010, p.118). 
Ao discutir este novo olhar, Fernandes parte do que nos fala 
Barthes a respeito da teatralidade: “o teatro menos o texto”, para pensar 
que, no contexto contemporâneo, já não podemos fazer esta dissociação, 
trazendo, como exemplo, experiências atuais de criações e construções 
dramatúrgicas, em especial os denominados processos colaborativos. 
Proponho então um pequeno olhar sobre o que se considera 
hoje processo colaborativo158, que além de ser bastante útil para o 
entendimento desta nova maneira de pensar a teatralidade, também 
permeia este processo específico de criação de uma dramaturgia ñandutí, 
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 É o caso do trabalho desenvolvido pelo Teatro da Vertigem (desde 1992), dirigido por 
Antônio Araújo, em São Paulo, relatado por Fernandes em seu livro Teatralidades 
Contemporâneas (2010), ou ainda da Companhia Livre, dirigida por Cibele Forjaz, também em 
São Paulo, descrita, por exemplo, no processo do espetáculo Vem Vai O Caminho dos Mortos 
(2006 e 2007) no NÓZ- Caderno livre (2007). 
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que conjuga um caminho unipessoal, feito com meus “próprios cabelos 
brancos”, com várias outras mãos que teceram junto. 
 
4.2.1 - Muitas mãos 
 
Luiz Alberto de Abreu, um dos responsáveis pela dramaturgia 
do espetáculo O Livro de Jó, criado pelo grupo Teatro da Vertigem em 
1995, sistematizou este conceito importante para a nossa análise: o de 
processo colaborativo, que diz respeito às “relações horizontais” entre 
autor-texto, diretor-encenação, ator-atuação e os demais elementos que 
vêm compor a cena: 
 
Pode-se dizer que o processo colaborativo é um 
processo de criação que busca a horizontalidade 
nas relações entre os criadores do espetáculo 
teatral. Isso significa que busca prescindir de 
qualquer hierarquia pré-estabelecida e que feudos 
e espaços exclusivos no processo de criação são 
eliminados. Em outras palavras, o palco não é 
reinado do ator, nem o texto é a arquitetura do 
espetáculo, nem a geometria cênica é 
exclusividade do diretor. Todos esses criadores e 
todos os outros mais colocam experiência, 
conhecimento e talento a serviço da construção do 
espetáculo de tal forma que se tornam imprecisos 
os limites e o alcance  da atuação de cada um 
deles (ABREU, 2004). 
 
Ao me deparar com este conceito, e com esta prática cênica, 
percebo o quanto disto permeia a minha prática e a própria escrita de 
Roa Bastos que, estando sempre em movimento, resulta, de certa 
maneira, de um processo de alteridade, de contaminação entre diversos 
textos e matérias que ele então transforma, como também podemos 
perceber nestes processos que envolvem a intertextualidade e a 
intermidialidade. 
Embora Maína seja um solo, ocorreu que, na prática, muitos 
foram os envolvidos, que construíram juntos o que agora está. Desde os 
contos, matéria escrita por Roa Bastos, o processo de tradução, passando 
pela seleção dos fragmentos, escrita e reescrita de um texto, no próprio 
espaço cênico, e inclusive, nas experiências de recepção. O texto cênico, 
a dramaturgia, o próprio ato teatral, não foi nem é feito, não aconteceu 




Fazendo uso ainda das palavras de Abreu, o processo de 
criação foi partilhado, confrontado e debatido entre os envolvidos mais 
diretos: atriz, direções de cena e musical, músico, que participou da 
primeira versão, a ceramista que orientou o trabalho com o barro, assim 
como o público que assistiu às primeiras experiências e outras 
contribuições.159, que participaram com sugestões e efetivamente da 
criação da cena. Todas estas partes participantes deste processo, com 
seus questionamentos, sugestões, indagações, foram “peças angulares” 
neste trabalho em que, como diz Abreu:  
 
É claro que esse acordo não significa reduzir a 
criação ao senso comum, nem transformar o vigor 
da criação artística num acordo de cavalheiros. É 
um acordo tenso, precário, sujeito, muitas vezes, a 
constantes reavaliações durante o percurso. 
Confrontação (de ideias e material criativo) e 
acordo são pedras angulares no processo 
colaborativo (ABREU, 2004). 
 
Os confrontos com a escrita de Roa Bastos e com as ideias 
dos envolvidos, contribuíram para que este processo não fosse algo 
rígido e fixo, mantendo-o vivo e em movimento. 
Em relação, ainda, a este conceito de processo colaborativo, 
Silvia Fernandes salienta que já não se trata da “criação coletiva” dos 
anos 70, nem tão pouco de “uma escritura autoral dos encenadores”. 
Entretanto, ela sublinha que, paradoxalmente, os processos 
colaborativos atuais, preservam uma delimitação de funções: direção, 
atuação, dramaturgo, cenógrafo, figurinista, iluminação. 
De maneira bastante genérica, cada grupo, ao enveredar por 
este caminho do colaborativo, também caminha do seu próprio jeito, e 
propõe e descobre “colaborativamente” um caminho de trabalho, e isto 
(abro aqui um parêntese para comentar) é relevante. Pois se olhamos de 
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 Estas outras contribuições referem-se, por exemplo, à Prof. Dra. Deise Lucy Oliveira 
Montardo que é antropóloga, e publicou recentemente um livro intitulado: Através do 
Mbaraka: música, dança e xamanismo guarani. Em contato e conversas, ela me forneceu 
alguns materiais importantes para esta pesquisa além de fazer uma leitura do primeiro conto 
trabalhado, sugerindo relações com a cultura e prática guarani. E aproximações da narrativa de 
Roa Bastos com a forma de narrar de sua interlocutora, guarani, Odúlia Mendes, hoje já 
falecida. Conhecida como Kuña yvyaíja Mboý Rendy, era uma das mulheres Xamãs guaranis. 
Consultar sobre isto: MONTARDO, Deise Lucy Oliveira. Através do Mbaraka: música, 
dança e xamanismo guarani. São Paulo: Editora da Universidade de São Paulo, 2009. 
E ainda a Pof. Dra. Alai Gacia Diniz que, como minha orientadora, acompanhou este processo, 
dando sugestões, como o caminhar de costas do Pytayovai. 
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fora, tudo parece tão sistemático. E por vezes é mesmo. Mas isto é 
construído, e, em geral, levam-se muitos anos para se construir um 
sistema de trabalho que, mesmo assim, sempre está sujeito a mudanças e 
transformações, como também os grupos, que dificilmente se mantêm 
por muito tempo com as mesmas pessoas.  
Lucia Romano, atriz que participou da montagem de Vem Vai 
o caminho dos mortos, com direção de Cibele Forjaz, esclarece que, 
tratando-se de um processo colaborativo, os riscos e dificuldades são 
compartilhados por todos, assim como a liberdade de errar. Neste 
processo, “Os limites da relação entre criadores surgem no confronto 
entre o desafio crepitante da descoberta e a necessidade de ajuda.” 
(ROMANO, 2007, p.23). E acrescenta que em um processo colaborativo 
como o que ela vivenciou com o grupo Cia. Livre, o ator se encontra no 
“mesmo barco” que os outros criadores, navegando junto, em mar 
incerto, por rotas muitas vezes desconhecidas: 
 
De fato, o ator não se diferencia dos outros 
criadores nessa navegação por um mar de rotas 
imprecisas e novas Índias aparecendo no 
horizonte, ventos soprando em todas as direções 
(ou, nenhum vento a inflar-lhes as velas) e sem 
descanso imediato em portos amigos. (ROMANO, 
2007, p.22). 
 
 Partindo desta imagem do processo de criação colaborativa, 
Romano afirma que, se os teóricos contemporâneos consideram que a 
função do ator de hoje é “naturalmente dramatúrgica”, um ator criador, 
em um processo colaborativo, pode ser visto como “naturalmente 
encenador”, figurinista, sonoplasta, etc... Não se trata mais de um ator 
especialista, mas de um ator que escorrega por outras linguagens, além 
da especificidade técnica do ator. Parece que, aqui, caminhamos um 
pouco para a ideia de um artista plural, ou quem sabe até intermidial. 
As ideias acontecem como festa160, fogos de artifício, as 
propostas surgem de todos os lados e, de uma hora para outra, o vento 
para de bater, vem a calmaria e tudo é silêncio e vazio. Mas todos estão 
implicados, existe uma cumplicidade e um compartilhar, funções, e 
momentos. 
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 "Mientras que casi todo el mundo sabe que bien que tener una idea es un acontecimiento 





A cumplicidade, a relação de confiança entre os envolvidos 
em processo como este, se acentua muito. Compartilhar um ato de 
criação é um ato de entrega, de se deixar atravessar junto por uma 
experiência, em um espaço onde se partilha a festa e também as 
angústias.161 
Neste processo colaborativo fomos também compartilhando 
experiências e nos colocando como fios deste ñandutí. 
 Experimentando junto ao público sugestões que vinham tanto 
do diretor, (que em alguns momentos precisou ser mais duro com a 
atriz, muitas vezes rebelde), quanto da direção musical, da atriz, da 
ceramista, e da própria recepção. Mas sempre buscando respeitar os 
espaços de atuação de cada um. No retorno para o espaço de ensaios as 
propostas eram visitadas, experimentadas e em seguida incorporadas ou 
não, ou ainda, nos levavam a outras possibilidades, outras descobertas. 
No decorrer deste percurso, outras mãos surgiram para pensar e realizar 
elementos como a cenografia e o figurino, que também foram sendo 
criados e construídos neste processo, por várias mãos. 
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 (Email ao diretor: Em 30 de agosto de 2010 21:27, carinascheibe@bol.com.br escreveu: Oi 
Gerson. Sei que estais cheio de coisas, mas não precisa ler já. Quando der. É mais pra dividir, 
me deu vontade de que fosse, e acho que só poderia mesmo ser contigo, que ta nessa comigo, 
pensando bem desde o início, desde a primeira vez que pirei com as mãos tremendo, vestida de 
preto, na sala de aula, gritando que queria comer o fígado de todos vocês. Então mando. 
Talvez esta inclusive fosse uma boa frase para por no trabalho... Beijo grande. Este texto com 
devidas arrumações vai estar em algum lugar da  minha dissertação, disso eu tenho certeza. 
bj. Ca. 
(email de resposta a atriz): O que afinal vislumbro com este trabalho?  
De: gerson praxedes silva  
Carina, 
 Que beleza. Estais parindo, estais parindo. Imagino tuas noites e dias e noites nestes dias de 
correria e de processo há bem mais tempo e pensamentos e sangue, suor e lágrimas e barro, 
palavras e riso também. Sim, riso sincero de quem ta no campo de batalha, como Maína, 
cansada, es-perança ou es-perando ou ex- de quem mesmo? Não importa. Viva o mistério. É 
pra poucos. Pérolas aos poucos. 
Teu relato/prosa/pulsação é poesia. Dura, escura, mas de uma verdade meio esquecida no 
oba-oba/sofre-sofre diário e, por isso, essencial. Pode ser um aspecto, mas creio que é o que 
tá permeando todo o processo de mergulho. Pérolas só bem lá no fundo do mar, por isso o 
necessário mergulho. Mergulho na coisa, mergulho no escuro, mergulho no próprio ventre pra 
vislumbrar o ventre de tantas. E aí é você a Xamã. E traz à tona o vazio que não aparece nas 
aparências. As entranhas doloridas do ventre vazio. E chama por algumas gotas de 
vida/entrega/partilha. E eu também gostaria de incluir o que ta tão dentro de ti, desde o início 
que nada sabíamos e que tava lá, contigo: "queria comer o fígado de todos vocês!" Também 
quero que seja uma experiência pra quem quiser ver. Onde é mesmo que vai entrar o texto?  
Obrigado pela divisão, que no caso acrescenta, soma.  
Beijo e fique bem. 




Há papéis definidos, mas os territórios já não são exclusivos. 
As propostas são trazidas para este espaço por todos os envolvidos. E a 
direção de cena acolhe e discute, mas sem perder de vista o papel que 
lhe cabe, de dar unidade, de olhar para o todo e de alguma forma reger 
esta composição com todas as suas possíveis dissonâncias, discordâncias 
e concordâncias.162 
Estas aproximações têm apenas o intuito de transitar entre o 
singular e o plural. O que apresento são as particularidades de um 
processo que ora o aproximam de um determinado modelo, ora de outro, 
que tem referências, mas, estando vivo e pulsante, não segue cartilhas e 
se constrói no próprio espaço do fazer, no não saber que se sabe e no 
saber que não se sabe descobrindo o próprio fazer como saber, como diz 
João - músico: “Quase como se estivéssemos descobrindo o que já 
estávamos fazendo”. Outro aspecto, apontado por Fernandes, e que é 
relevante retomar, é que estes processos colaborativos, observados por 
ela nas tendências contemporâneas, preservam também a marca singular 
de criação de cada ator que, no entanto, funciona em prol de 
enunciadores coletivos. 
Quando se pensa nesta proposital interferência da marca 
singular de cada ator, com seus corpos que pensam, que trazem toda 
uma carga de experiências vividas, corpos também construídos social e 
culturalmente, podemos novamente relacionar tais procedimentos com 
a criação desta dramaturgia ñandutí que justapõe elementos e corpos 
num processo de composição. Que é tecido no corpo, mas que também 
é coletivo e tecido junto, ainda que se trate, como aqui, de um trabalho 
solo. Não se está de fato sozinho, a alteridade atravessa o singular, o 
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 Alô Carina querida, tudo bem? 
Temos que rever os dias de ensaios, acho, também com Ive. Quem sabe conversamos na 
semana que vem, já no início? No mais, minhas impressões da "Maína", tirando os nervos 
iniciais e de praxe, pois estamos indo pras cartadas mais decisivas da peça, foram boas. Ive 
havia me dito que vocês tinham mudado duas coisas e foram boas, havíamos conversado. Uma 
era de decupar o texto da YuYu, ficou melhor. Outra coisa que gostei bastante foi a ausência 
de qualquer pano na "casa" de Maína. Aquela estrutura de bambus, sozinhos, ficou muito 
melhor. Por mim, esse detalhe da cenografia tá resolvido e ponto final. Tua atuação começa a 
se despregar da técnica - porque já absorvida - e já flui mais. Quero dizer que a personagem 
começa a dar as caras e você se desprega do eu, empresta a ela toda a tua humanidade. O 
vestido, eu acho que não precisa ser tão branco, mas já falamos sobre isso, claro. A música 
que vem de longe e "chama" aos poucos a platéia, está muito legal. Desnecessária também 
aquela indumentária no teu pé, te deixa bem mais ágil para as cenas que não pedem tanta 
solenidade e aí você pode ficar nesta cadência entre o onírico e o terreno, contribui muito 
para as nuances e o ritmo do espetáculo. Vejo um desenho de um espetáculo bem sutil, 
sensível e com força delicada. Como a Maína. Como a mulher. Como você. abração e fique 




um se faz também no outro. Lembre-se o que sugere Maurice 
Halbwachs em relação à memória coletiva.163 
Por outra via, também é possível observar neste processo 
características que o aproximam de uma experiência unipessoal. Não 
sei se chego aqui a um paradoxo, talvez, mas o fato é que, como Silvia 
Fernandes expõe, eles existem, mesmo nos processos ditos 
colaborativos, de grupos, mesmo em espetáculos com diversos 
profissionais e atores.  
 
4.2.2 – O nó que se vê só é nó que se vê no outro 
 
Faço uso aqui do termo unipessoal164, proposto por Nerina 
Raquel Dip em sua discussão sobre espetáculos solos. Em sua 
dissertação Espetáculo solo, fragmentação da noção de grupo e a 
contemporaneidade165, defendida em 2005, Dip busca diferenciar o 
unipessoal do que seria chamado ainda hoje de monólogo. Para tanto, 
ela resgata a concepção e as várias nomenclaturas ligadas a este tipo de 
encenação. Atenho-me apenas a alguns aspectos propostos por ela que 
me parecem relacionados a este processo em particular.  
O solo se caracteriza, para Nerina Dip, por um trabalho de 
auto-absorção em que, muitas vezes, várias vozes são dadas por um 
mesmo corpo, que por sua vez se transforma nestas vozes. Dentro disto, 
ela chama a atenção para um aspecto que permeia as discussões do 
teatro hoje ao salientar que, nesta situação em que o ator faz aparecer 
várias personagens, ele põe em xeque o próprio conceito de personagem.  
 
Desde o momento mesmo em que um ator troca 
de personagens frente ao espectador, observando-
se um mesmo corpo e diferentes personagens, já 
não se tratará da estrutura estável da personagem 
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 Só para relembrar: Halbwachs trabalha com o conceito de memória, que engloba a 
lembrança, a evocação, e a relação com a história, o tempo e o espaço. E entre diversas 
questões, observa que, mesmo sós, somos atravessados por uma memória que é também social, 
ou que se relaciona com um grupo ou cultura. “Por isso, quando um homem entra em sua casa 
sem estar acompanhado por ninguém, sem dúvida durante algum tempo “ele andou só” na 
linguagem corrente – mas ele esteve sozinho apenas em aparência, pois mesmo neste intervalo, 
seus pensamentos e seus atos se explicam por sua natureza de ser social e porque ele não 
deixou sequer por um instante de estar encerrado em alguma sociedade.” (HALBWACHS, 
2006, p.42) 
164
 O termo castelhano unipersonal é utilizado para definir espetáculos solos, como ela mesma 
traduz. 
165
 Dissertação defendida em 2005 na UDESC- Centro de Artes. Programa de pós-graduação 
em teatro (mestrado) 
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da modernidade. Trata-se de uma nova concepção 
de personagem mais relacionada a um sujeito pós-
moderno que também deixou atrás de si a unidade 
e as estruturas mais ou menos fixas. (DIP, 2005, 
p.38) 
 
Esta ideia, ao mesmo tempo que vislumbra uma nova 
concepção de personagem, que Dip aproxima deste novo sujeito 
contemporâneo, também abriga em si uma ambiguidade da arte, que 
neste caso é observada neste corpo do ator atravessado por várias vozes, 
fragmentos, mas que ainda assim é um único corpo: ao mesmo tempo, é 
espaço de fragmento e de coesão. 
 
O interessante é que o espetáculo solo não apenas 
mostra um novo sujeito e uma nova personagem, 
mas que ao mesmo tempo consegue unir esses 
fragmentos e mostrar um relato cênico coeso; [...] 
A modalidade cênica, desde o momento em que 
impulsiona o contato com o espectador, propõe a 
coexistência de duas lógicas: a fragmentação e a 
coesão. (DIP, 2005, p.39) 
 
Estas questões levantadas por Dip roçam o meu próprio 
processo de criação: esse caminho de reunir diversas vozes em um 
corpo. A proposta, neste caso, foi de uma única personagem, feita por 
uma única atriz, mas que, mesmo assim, abrigasse dentro dela várias 
vozes, fragmentos femininos que inclusive se misturam a minha própria 
voz. E a questão da estrutura, na qual coexistem estas duas ideias: 
fragmentação de vozes e coesão que se dá em um único corpo.  
Outro aspecto que me aproxima deste conceito é a ideia de 
que o processo unipessoal pressupõe que a atriz ou ator também é 
responsável por outros elementos que compõem o espetáculo, como a 
dramaturgia, produção, e muitas vezes a própria direção. Como ela 
observa ao delinear seu objeto de pesquisa:  
 
[...] quase a totalidade dos espetáculos eram 
interpretados (e muitos deles também escritos e 
dirigidos) pelas próprias mulheres e que, além 
disso, eram espetáculos solos. Ou seja, que a 
mesma mulher absorvia praticamente todos os 
papéis que fazem parte da produção de um 





Nerina Dip constata que, em geral, o termo espetáculo solo 
expressa o seu óbvio, um espetáculo encenado por um só ator, mas 
muitas vezes, este ator é também o próprio dramaturgo, ou até diretor.166 
Mais uma questão abordada por ela, e que, a seu modo, 
diferencia o unipessoal dos monólogos em geral, está na tendência desta 
modalidade em trabalhar com personagens fragmentados, em espaços 
mais intimistas e próximos ao público, numa relação mais imediata entre 
público e ator, e a criação de uma dramaturgia apresenta-se como 
resposta “à ausência de textos específicos para essa modalidade cênica.” 
(DIP, 2005, p.21). Esta proposta de dramaturgia, que tende a trabalhar 
de maneira híbrida, misturando gêneros, lírica e narrativa épica, se 
estende também a muitas tendências contemporâneas, como propõe 
Fernandes. Colagens e fragmentos de personagens são também 
características deste modelo que, por sua vez, se aproxima da 
dramaturgia aqui construída como um ñandutí, em que os gêneros são 
pedaços, personagens, fragmentos, colados em um corpo só. 
O trabalho unipessoal pressupõe também muitas vezes um 
diálogo que se estabelece diretamente com o público. Fazendo com que 
este se sinta parte atuante e participe deste jogo e ritual. 
Este termo, ou modelo, defendido por Dip, se aproxima 
também do que Beatriz Traztoy denomina autoperformance. Traztoy 
utiliza este termo para falar de uma modalidade de teatro solo em que a 
dramaturgia é de cunho autobiográfico, borrando as fronteiras do 
ficcional, entrando no território do real. Em muitos casos, a ideia de 
unipessoal também atravessa este território, e a ideia de presentificação 
roça em ambos os termos. 
A teatralidade, assim, esbarra na performance enquanto 
acontecimento e presentificação. Como Clarice Lispector, em Água 
Viva, que quebra totalmente com a narrativa que representaria alguma 
coisa. Ela é presentificação, e poderia assim estar mais próxima de uma 
escrita performance, ela se aproxima deste meio por ser um 
acontecimento em si e por si só. Como sugere Edgar C. Nolasco: 
 
O texto de Agua Viva vem se construir no 
momento mesmo de sua escrita - de sua leitura - 
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 “Os espetáculos solos são escritos, na maioria das vezes, pelo próprio ator que também 
assume o papel de diretor. Isso diz respeito a uma auto-absorção das funções no mesmo ator, o 
que, definitivamente, nos conecta com o novo sujeito trabalhador, que aspira prescindir dos 




trazendo em sua fragmentação escritural traços 
que lembram os pequenos textos reminiscentes (as 
crônicas, por exemplo) da autora. Nesse sentido, 
vozes “passadas” e “presentes” se entrecruzam, 
superpostas, de modo a escamotearem a “origem” 
do texto tutor (Água Viva) [...] lê-se também uma 
“história” pessoal que se conta nas entrelinhas, ou 
nos interstícios dos fragmentos, à revelia da 
própria autora” (NOLASCO, 2001, p. 202)167 
 
Esta escrita que se tece no presente da escritura-leitura, ao 
mesmo tempo em que se lê, nele, uma escritura que flui incessantemente 
e a ele reflui. Água viva não conta uma história, o traço em si é sua 
existência e sua concretização, é arte concreta, pois se faz em si no 
instante da escritura e da leitura, sempre outra. Esta ideia de fragmentos, 
colados e justapostos, de escrita de experiência viva, de escrita enquanto 
aquilo que está e borbulha, parece caber bem também para estes 
processos: unipessoais e performáticos. 
Tão eu, tão solitários, mas que também se relacionam com o 
coletivo, também são reações, manifestações de solidão públicas. O falar 
de si é também falar do outro, o outro que também se vê, ou o eu que se 
vê no outro (como no conto “Él y el otro” de Roa Bastos.  
Mesmo tratando-se de um universo ficcional, quando se está 
em um processo de criação de uma dramaturgia colaborativa, e ainda 
mais em situação de solidão no espaço cênico, tendemos a nos colocar 
também como matéria desta construção. Ali se encontram os fios dos 
meus próprios cabelos brancos. Os meus mitos pessoais. Enquanto 
processo, o desafio de estar só em cena e se deparar com a própria 
solidão, e então compartilhá-la com o público. As personagens, que se 
fundem em uma só, que se misturam em mim mesma, nos meus 
próprios anseios, desejos, desesperos, nas minhas lamúrias, lamentos e 
queixas. As relações que perpassam: mulheres, minhas bisavós, minhas 
avós, minha mãe. Mulheres que provêm de lugares de nomes guaranis, 
de terra vermelha e chão batido. Que também cumpriram estes papéis: 
de parteiras, cuidadeiras, curandeiras (com suas cachaças de ervas 
milagrosas e benzeduras de verrugas), contadoras de histórias.  
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 NOLASCO, Edgar Cézar. Clarice Lispector: Nas entrelinhas da escritura. São Paulo: 
Annablume, 2001. Água viva, escritura ñanduti: “Eu, que fabrico o futuro como uma aranha 
diligente. E o melhor de mim é quando nada sei e fabrico não sei o quê.” LISPECTOR, 





Por outra via, sem nunca perder de vista o outro, que como 
leitor, público, também se faz autor, com suas referências: “A 
personagem era uma índia, era uma mulher de força, era uma mulher 
com uma história dura para ser contada, era uma cabocla, era muitas 
mulheres... Era eu, era você... [...]”168 
Propondo também outras relações, neste jogo entre o singular 
e o coletivo, entre o que nos cabe construir enquanto singularidades e as 
relações, e aspectos, sociais, culturais e políticos que nos constroem.  
Assim como propõe Dip a respeito do modelo unipessoal, as 
tendências de teatralidade que rompem as fronteiras da representação 
tendem hoje a absorver características provindas da performance: “o 
texto é performático, é fragmentado, heterogêneo, múltiplo,[...] 
(Fernandes, 2010, p. 159). Esta relação com a performance pode ser 
observada em diversos planos. É importante, primeiro, considerar que o 
termo performance é bastante abrangente. Josette Féral em seu livro 
Teatro, teoría y práctica: más allá de las fronteras( 2004) o utiliza no 
sentido de performance arte, que seria este campo híbrido onde 
elementos cênicos se misturam com outras linguagens artísticas como as 
artes visuais e a música. Já para Paul Zumthor, “performance se refere 
de modo imediato a um acontecimento oral e gestual” (Zumthor, 2000, 
p.45). Zumthor relaciona o conceito de performance com a percepção de 
uma forma que, não sendo fixa, nem estável, é um acontecimento 
dinâmico dotado de uma “forma-força” que se recria e refaz 
incessantemente. Não sendo apenas um meio através do qual se 
comunica, ela modifica o conhecimento no seu acontecimento. Nesta 
concepção de Zumthor, em que escrita e oralidade se reintegram, é 
também possível já vislumbrar a ideia defendida por Silvia Fernandes, 
ao não mais dissociar textualidade de teatralidade, assim como 
considerar que a performance é um dos aspectos da teatralidade.  
Interessa-me aqui pensar junto com eles esta ideia de 
acontecimento, que permeia as discussões sobre teatralidade, colocando 
em questão a representação. Ao proclamar que a performance não 
apenas se liga ao corpo mas, por ele, ao espaço, Zumthor aproxima a 
noção de performance e teatralidade. Estas relações entre literatura, que 
também é oral, entre a performance que também é teatral e vice versa, 
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 Mensagem original 
De: Rosetenair Feijó Scharf . Para: carinascheibe@bol.com.br 
Assunto: Minhas sensações sobre a performance. 





permeiam as discussões contemporâneas e este trabalho em particular, 
que busca relacionar estas áreas sem dissociar os espaços do sabido e do 
não sabido, aliando, como sugere Zumthor, conhecimento e movimento, 
rasgando e fundindo espaços que relacionam à teoria, à prática ao 
sensível.   
Fernandes, através de uma citação de Jean Pierre Sarrazac 
sobre a teatralidade contemporânea, salienta como importante aspecto 
destas tendências a latência do sensível: “O sensível torna-se 
significante e é “a pura presença teatral o que me dá a ver um objeto, um 
corpo, um mundo em sua hipersensibilidade fragmentária” 
(J.P.Sarrazac, Critique du Théatre, p.62, apud, Fernandes, 2010, p.122). 
Segundo Fernandes, Sarrazac observa que a construção 
compartilhada do sentido convida os espectadores a se interessarem não 
apenas pela leitura da narrativa, mas pelo próprio acontecimento do 
teatro. Aqui podemos pensar que o foco se desloca da história que está 
sendo contada para o que está sendo mostrado, feito, para o que está 
acontecendo e sendo compartilhado enquanto sensações. 
É este terceiro espaço convocado pelo teatro, o da 
teatralidade, que, como diz Féral “permite al sujeito que hace, como al 
que mira, el pasaje del aquí al allá” (FÉRAL, 2004, p.93) a teatralidade 
enquanto acontecimento − e presença extra cotidiana que então se 
assume enquanto lugar da ficção, do ato ficcional. Mas também há este 
espaço concreto: rua, palco, arena, chão; corpo, carne, osso, sangue. Que 
transformado em espaço não cotidiano, também é real. Espaço, assim, 
não passivo, que, quiçá, possa mesmo, hoje, ser um lugar privilegiado 
de experiência (tanto para quem está fazendo-encenando quanto para 
quem está fazendo-observando). 
Um espaço de vai e volta, de troca, de compartilhamento, de 
resistência e de profanação. Assim como todas as artes, estas 
teatralidades contemporâneas, que trazem em si o espaço do grito e 
acolhem atos possíveis de resistência, ousam profanar o improfanável, 
cabendo também não dissociar o sagrado do profano, uma vez que, 
como sugere Agamben, profanar também é ignorar esta separação. 
Como ato de resistência a arte vem cumprir esta função, sugerida por 
Deleuze:  
 
El arte es la única cosa que resiste a la muerte. 
[…] No es el acto de resistencia abstracto, es acto 
de resistencia y de lucha activa contra la 
repartición de lo sagrado y lo profano. Y este acto 




Como también hay un grito en Woyzek, hay un 
grito en Bach: "Afuera, afuera, no quiero verlos". 
Eso es el acto de resistencia. A partir de esto me 
parece que el acto de resistencia tiene dos caras: 
es humano y es también acto de arte. Solo el acto 
de resistencia resiste a la muerte, sea bajo la forma 
de obra de arte, sea bajo la forma de una lucha de 
los hombres. Y ¿Qué relación hay entre la lucha 
de los hombres y la obra de arte? La relación más 




4.3 - EXPERIÊNCIA: PONTO QUE SE FAZ E DESFAZ 
 
Eu, que fabrico o futuro como 
uma aranha diligente. E o melhor de mim 
é quando nada sei e fabrico não sei o quê.  
 
CLARICE LISPECTOR  
 
Chego assim a um aspecto que pode ser considerado um elo 
entre os elementos que vislumbro nesta pesquisa: de banhar-me com 
barro vermelho do rio, nesta água misturada com terra. 
O universo sensível e as sensações como rio de águas em 
que o artista se banha, se encharca e se impregna destas substâncias-
relações, das mais cristalinas às mais viscosas. E se alimenta para 
voltar a lançar ao rio tais substâncias, misturadas com suas vísceras, 
carne e sangue.  De novo se alimenta e se embebe neste rio.  
Água, terra, sangue, carne, nesta troca se misturam neste 
movimento de se empapuçar e despejar. Cada vez mais, não sabem 
quem é rio, quem é carne, quem é sangue. É dentro deste âmbito que 
posso falar alguma coisa. Dentro do âmbito do sensível que posso 
pronunciar algum murmúrio sobre o gozo das palavras de Roa Bastos e 
a experiência que tenho buscado realizar, partindo de fragmentos de 
seus contos como fios. Mais especificamente, dos murmúrios e dos 
lamentos que saem da boca de algumas de suas personagens.  Esses 
sussurros lamentosos, essas queixas do dia a dia, esses quase rumores 
entre longas pausas silenciosas foram a minha escolha, a matéria na qual 
quis me banhar, mergulhar. Este caminho não prima por grandes teorias, 
críticas, especulações políticas e sociais. Não é um estudo de caso ou de 
gênero, mas simplesmente pretende conectar-me com o ventre destas 
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personagentes, com seus úteros e vísceras. Caminho que parece simples, 
mas difícil, pois o que está em jogo é receber generosamente no próprio 
ventre as dores e as perdas destas mulheres com suas lamúrias, com seus 
murmúrios e lamentos tão fundos que ninguém conhece mesmo o fim. 
Cruzar a fronteira do universo sensível, deixar-se tocar e 
querer, quiçá, tocar o sensível do outro. Muito mais do que buscar que 
as pessoas entendam o que está sendo dito. Por mais que o texto esteja 
ali presente, quase o tempo todo, longo, denso e infindável, o objetivo 
de quem fala, de quem diz, não é o seu entendimento literal, nem 
simbólico, mas “real”. Ele pode até mesmo ser um incômodo, causar um 
mal estar. O que seria lindo é saber que, durante a cena que escorre do 
meu ventre, o efeito causado não foi a indiferença.  Houve alguém que, 
entre tantos, sentiu alguma coisa,  algo físico: desejo de tocar o barro e 
amassá-lo com os pés, desejo de molhar as mãos na água, desejo de 
cantar, de dançar, de chorar, de rir, desejo de pedir para parar, de dizer 
chega, de sentir sede, fome, cansaço, sensações presentes, sensações que 
fazem lembrar que se está vivo, sentindo-se sujeitos que, por alguns 
segundos que sejam, se entregam e se deixam atravessar: sujeitos de 
uma experiência de dessubjetivação. 
 Sinto que é por aí o caminho que se aponta nesta relação, 
nesta conversa entre uma escrita de si, a escrita tátil de Roa Bastos e esta 
experiência cênica: Maína.  
O desafio que se apresenta neste caminho, enquanto processo, 
é me deixar tocar, me deixar alcançar, me deixar atravessar, me 
disponibilizar enquanto sujeito como espaço e passagem da experiência. 
Experiência que vai além do ter e do fazer. É necessário se 
(des)apropriar dela. Quiçá, a arte cumpra hoje um pouco este papel, 
onde o fazer, o pensar e o sentir se confrontam e se embebedam uns dos 
outros. Onde nos apropriamos para, em seguida, nos desapropriar. 
Terreno este, o das artes, como um possível espaço em que possamos 
nos permitir, deixar que algo nos atravesse e nos aconteça. Um espaço 
para e de risco. 
 
Fazer uma experiência com algo, seja com uma 
coisa, com um ser humano, com um deus, 
significa que esse algo nos atropela, nos vem ao 
encontro, chega até nós, nos avassala e 
transforma. “Fazer” não diz aqui de maneira 
alguma que nós mesmos produzimos e 




Fazer tem aqui o sentido de atravessar, sofrer, 
receber o que nos vem ao encontro, 
harmonizando-nos e sintonizando-nos com ele. É 
esse algo que se faz, que se envia, que se articula. 
Fazer uma experiência com a linguagem significa, 
portanto: deixarmo-nos tocar propriamente pela 
reivindicação da linguagem, a ela nos entregando 
e com ela nos harmonizando. Se é verdade que o 
homem, quer o saiba ou não, encontra na 
linguagem a morada própria de sua presença, 
então uma experiência que façamos com a 
linguagem haverá de nos tocar na articulação mais 
íntima de nossa presença. Nós, nós que falamos a 
linguagem, podemos nos transformar com essas 
experiências, da noite para o dia ou com o tempo. 
(HEIDEGGER, 2003, p.120) 
 
Partindo deste conceito de experiência, Heidegger nos aponta 
o quanto é difícil encontrar nos dias de hoje, nos espaços e tempos que 
nos são propostos, a possibilidade de se (des)apropriar, se deixar 
atravessar e se deixar acontecer por qualquer coisa que seja. 
 O tempo, este sim, nos atravessa, sempre correndo, em alta 
velocidade e dificilmente, nos percebemos no presente. Estamos no 
futuro das coisas, saudosos ou lamentosos de um passado. Ao invés de 
nos apropriarmos do instante presente, nos encontramos, em geral, num 
estado catatônico e preocupados com o por vir. Nos momentos em casa, 
comumente, assistimos aquilo que já passou na TV ou estamos nos 
preparando para o dia seguinte em que temos que levar nossos filhos 
para escola, enfrentar as filas de carros ou os ônibus lotados e lentos, 
entregar trabalhos, levar broncas de chefes. 
 Quando é que, de fato, estamos no presente e  nos deixamos 
atravessar? Em situações muito extremas - de alegria ou dor - mesmo 
assim, hoje em dia, há tantos comprimidos para dor! Em geral, o mais 
seguro e sensato a fazer é engolir analgésicos, olhar da janela e ver a 
vida passar e nem pensar que a ”banda toca pra mim”. Viver, é perigoso, 
experienciar, (des)apropriar-se da própria dor e do próprio prazer é tão 
arriscado! 
 Ao me debruçar neste processo sobre a criação de uma teia – 
ñanduti, que pretendia inicialmente aliar pesquisa e prática, teoria/práxis 
- acabei me emaranhando por um caminho que transpassa a relação 
experiência/sentido que Jorge Larrosa Bondía propõe a partir do que foi 
sinalizado por Heidegger.  
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Considerando as suas especulações, o sujeito da experiência 
se põe em risco como os piratas quando atravessam os mares 
desconhecidos, se expõem e se deixam atravessar como passagem. 
Experiência de estar no ato. Não basta informar-se é preciso enveredar-
se, mergulhar-se, estar aberto, disponível, receptivo e envolver-se, 
mesmo que, mais adiante, seja necessário se distanciar. É preciso ter 
estado dentro numa atitude de risco, de entrega, de abandono até.  É 
necessário tempo, contato com o cheio e com o vazio, é preciso 
mergulhar no vazio, sem certeza de nada e permanecer, às vezes, um 
bom tempo no não saber. Estar presente, atento, e ter muita paciência, 
como nos diz Larrosa: 
  
A experiência, a possibilidade de que algo nos 
aconteça ou nos toque, requer um gesto de 
interrupção, um gesto que é quase impossível nos 
tempos que correm: requer parar para pensar, 
parar para olhar, parar para escutar, pensar mais 
devagar, olhar mais devagar, e escutar mais 
devagar; parar para sentir, sentir mais devagar, 
demorar-se nos detalhes, suspender a opinião, 
suspender o juízo, suspender a vontade, suspender 
o automatismo da ação, cultivar a atenção e a 
delicadeza, abrir os olhos e os ouvidos, falar sobre 
o que nos acontece, aprender a lentidão, escutar 
aos outros, cultivar a arte do encontro, calar 
muito, ter paciência e dar-se tempo e espaço. 
(LARROSA BONDÌA, 2001, p.24) 
 
Outro enfoque desta experiência encontramos nos escritos de 
Giorgio Agamben169 que, seguindo os passos de Walter Benjamin, 
especula sobre a dificuldade do ser humano moderno em se apropriar de 
suas experiências. Segundo Agamben, o homem moderno foi 
expropriado de sua experiência. Para ele, todo discurso sobre 
experiência, deve partir da constatação de que ela não é mais algo que 
ainda nos seja dado fazer. Mas, penso que a linguagem pode ainda 
encontrar, no campo das artes, uma casa acolhedora, enquanto espaço de 
(des)apropriação e de experiência, onde ainda nos seja dado travar 
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 Particulamente me refiro aqui ao ensaio: “Infância e História: Ensaio sobre a destruição da 
experiência”. In: AGAMBEN, Giorgio. Infância e História: Destruição da experiência e 





contato e até reentrar em nossa própria infância.170 Assim como o sonho 
é o espaço de expressão do inconsciente, a arte apresenta-se como um 
lugar onde ainda é possível se fazer e ter uma experiência com a 
linguagem, lugar que pode se transformar em um espaço no qual 
podemos nos deixar atravessar, nos apropriar para em seguida nos 
(des)apropriar, como passagem. 
 Penso nas artes, em geral, como este espaço privilegiado da 
experiência no mundo contemporâneo, porque ela mesma, para 
acontecer, precisa desta relação entre o fazer e o gozar. A arte não está 
no quadro, na pintura, na interpretação, no canto em si, no olhar ou 
ouvir. É preciso contemplar, se deixar tocar ou estranhar. É necessário 
este atravessar-se para que ela, de fato, aconteça enquanto arte. Se não, 
são apenas informações ou até poluições visuais, sonoras, escritas. É 
necessária uma relação de atravessamento.  
Neste processo específico de investigação de uma relação 
entre linguagens, entre sensíveis, o espaço-corpo torna-se aqui um meio 
pelo qual é possível cruzar o espaço literário. Através da criação e da 
construção de algo que se relaciona com outro meio ou linguagem, 
podemos atravessar a escrita, neste caso, o espaço literário, seu entorno, 
entrando em contato com o plano das sensações. O material 
escrito/literário provoca e é provocado, confronta e é confrontado e 
alimenta uma relação que, ora é de afeto, ora de estranhamento com a 
matéria corpo-espaço. Espaço este, visto como lugar vivido-
experienciado como propõe Michel de Certeau, espaço enquanto 
elemento do acontecimento e não apenas ambiente: espaço-corpo onde 
se inscreve a história e a experiência. 
Aprendemos com Agamben que nos dias de hoje “toda 
autoridade tem o seu fundamento no ‘inexperienciável’, e ninguém 
admitiria aceitar como válida uma autoridade cujo único título de 
legitimação fosse uma experiência” (AGAMBEN, 2008, p.23) e então, 
nos encontramos e nos deparamos com este terreno híbrido que conjuga 
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 Segundo Agamben: “Experienciar significa necessariamente, neste sentido, reentrar na 
infância como pátria transcendental da história. O mistério que a infância instituiu para o 
homem pode, de fato, ser solucionado somente na história, assim como a experiência, enquanto 
infância e pátria do homem, é algo de onde ele desde sempre se encontra no ato de cair na 
linguagem e na palavra. Por isso, a história não pode ser o progresso contínuo da humanidade 
falante ao longo do tempo linear, mas é, na sua essência, intervalo, descontinuidade, epoché. 
Aquilo que tem na infância a sua pátria originária, rumo à infância e através da infância, deve 




a experiência do vivido com teorias que podem, assim, fazer viajar ainda 
mais nossas experiências. 
 O que aqui, de fato, construo seria uma espécie de 
textualidade ñanduti que mistura um pouco do vivido, do experienciado, 
com tentativas e buscas de questões nos teóricos e também nas 
experiências do outro. É Agamben quem afirma que a experiência, para 
o homem moderno, não é necessariamente individual. Ninguém a tem 
ou possui É apenas algo que se faz. Mas, o experienciar aqui é correr o 
risco do inexperienciável, é pular no desconhecido, é o não saber: não 
saber onde se está pisando, não saber aonde vai dar. O vazio, o aberto, 
possibilidades abertas. É algo fugaz, é fumaça que depois se dissipa, 
flexível, o inverso do que é fixo. Tem a ver com este ser que não se 
constitui mais por uma nação ou pátria mãe. Não existe mais  um ser por 
uma nacionalidade ou um território, mas sim um ser que flutua. Não 
existe um ponto fixo, rígido, e isto também pode significar que não há 
mais uma referência de lugar, de espaço, de chão. O espaço não é mais 
geográfico ou pátrio: o espaço é (des)subjetivo, flutuante. Fronteiras que 
ainda existem são mais subjetivas que concretas e começam a ficar 
esfumaçadas, borradas. 
Porém, Agamben não faz disto um lamento, apenas uma 
constatação. E propõe que “[...] se esconda, no fundo desta recusa 
aparentemente disparatada, um grão de sabedoria no qual podemos 
adivinhar, em hibernação, o germe de uma experiência futura” 
(AGAMBEN, 2008, p.23)  
Insisto que o teatro, assim como toda forma de arte, pode ser 
atualmente uma semente que está germinando enquanto espaço-corpo 
desta experiência futura, já vislumbrada por Agamben. O acontecimento 
cênico assim se constitui em um espaço de passagem, de experiência, de 
ritual, onde se estabelece um jogo profano ou em que se restitui o 
sagrado como profanação. Pois, reinaugura uma relação entre rito e 
mito. O ato cênico é profano porque não estabelece vínculo direto entre 
o rito e o mito, mas pode utilizar e reinventar um mito e um rito.  
Assim, Agamben nos diz que: “El pasaje de lo sagrado a lo 
profano puede, de hecho, darse también a través de un uso (o, más bien, 
un reuso) completamente incongruente de lo sagrado.” (AGAMBEN, 
2005, p. 99) Um jogo. Trata-se de um jogo este processo de montar, 
recortar, colar e, depois, ainda propor um jogo para o público e para o 
leitor. A esfera do sagrado e do jogo conectadas, segundo Agamben, 





A cena que usa e reinventa o texto, a escrita que se estabelece 
enquanto jogo, ato de profanação, onde a teatralidade é o mesmo que 
textualidade, mas profanada. 
O que é hoje improfanável? Decretar a morte do autor, 
desconstruir o que chega pronto, acabadinho, arrumadinho, limpinho.  
Enfim, todos estes pensamentos dos pós-estruturalistas são, de certo 
modo, caminhos, tentativas, de profanar o improfanável? A propriedade 
privada? 171 
Este caminho que propõe romper fronteiras, trançar as artes e 
as diversas áreas apresenta-se, por sua vez, como ato profanatório entre 
as artes e as mídias, entre meios e textos diversos, provindos de 
diferentes culturas e linguagens. Esta dramaturgia ñanduti pode então 
ser considerada um processo intermidial, dentro do conceito proposto 
por Claus Clüver. Ao abarcar relações mais flexíveis entre linguagens, a 
“intermidialidade” também amplia as possibilidades de pensar mais 
largamente essas relações de vários textos, texturas, tecidos distintos, 
provindos de diferentes áreas e ainda em procedimentos como a 
colagem, advinda da pintura, porém, utilizada em outras artes e meios. E 
a montagem172, advinda do cinema, mas da qual outras linguagens e 
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 Agamben nos ensina que o capitalismo, enquanto religião moderna, em sua fase mais 
extrema, se apropria dos comportamentos puros e do profano, desligados de um fim. O 
capitalismo captura estes como um dispositivo gigante, efeito, que neutraliza a possibilidade de 
uma nova experiência. Como no caso da linguagem. Ao se apropriar do comportamento 
profano, esta religião moderna – o capitalismo - é lugar onde tudo se torna improfanável. O 
homem moderno vive um vazio, em que não existe mais o sagrado nem tão pouco o jogo tem 
sentido enquanto avesso que nasce do sagrado. Assim, nos deparamos com o vazio e este se 
apresenta como um espaço de interrogação. O que pode estar além ou depois do vazio? 
Agamben propõe que “todo improfanable se funda sobre la detención y sobre la distracción de 
una intención auténticamente profanatoria. Por esto es necesario arrancarles a los dispositivos - 
a cada dispositivo - la posibilidad de uso que ellos han capturado. La profanación de lo 
improfanable es la tarea política de la generación que viene” (AGAMBEN, 2005, p.119). 
Profanar o improfanável: esta é a tarefa política, tarefa hercúlea, que Agamben propõe. 
Profanar o que rege o capitalismo? Seria um início de caminho? Profanar a religião capitalista, 
em princípio improfanável, pois que se apropria de tudo aquilo que se apresenta como profano 
(isto se relaciona também com transformar tudo em objeto de consumo). O capitalismo é uma 
bernunça gulosa que come tudo que vê pela frente, e depois defeca seus resíduos como se 
fossem imprescindíveis para nossas vidas.  
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 “Montagem no teatro: é antes uma técnica épica de narração que encontra seus precursores 
em Dos Passos, Döblin ou Joyce: ela é vista em Brecht e, sobretudo, em Eisenstein e sua 
“montagem de atrações” (1929). Jogando com o duplo sentido da palavra, a montagem de 
atrações é aquela das formas espetaculares populares (circo, music-hall, feira ou Balagan) e, 
depois, das livres associações entre motivos visuais (ou montagem intelectual), pelo “choque, 
pelo conflito de dois fragmentos opondo-se um ao outro” (EISENSTEIN, 1976:29 citado em 
PAVIS, 1999, p.249) “Montagem dramatúrgica: ‘Em vez de apresentar uma ação unificada [...] 
o corte e o contraste passam a ser os princípios estruturais fundamentais. A montagem é a arte 
da recuperação dos materiais antigos; ela nada cria ex nihilo e, sim, organiza a matéria 
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meios vêm se apropriando como  o teatro e a literatura. Como sugere 
Clüver: 
 
Intermidialidade diz respeito não só àquilo 
que nós designamos ainda amplamente 
como “artes” (Música, Literatura, Dança, 
Pintura e demais Artes Plásticas, 
Arquitetura, bem como formas mistas, 
como Ópera, Teatro e Cinema), mas 
também às “mídias” e seus textos, já 
costumeiramente assim designadas na 
maioria das línguas e culturas ocidentais. 
Portanto, ao lado das mídias impressas, 
como a Imprensa, figuram (aqui também) 
o Cinema e, além dele, a Televisão, o 
Rádio, o Vídeo, bem como as várias 
mídias eletrônicas e digitais surgidas mais 
recentemente (CLÜVER, 2006, p.18 e 19). 
 
De alguma forma, as relações intermidiais podem ser também 
aqui consideradas como um desmonte, uma desconstrução destas 
relações compartimentadas. E participar deste movimento profanatório, 
que derruba cercas, que propõe re-estabelecer essas relações, incluindo 
um re-encontro entre o sagrado e profano, perpassa pelo sentido do ato 
cênico enquanto evento, acontecimento, presença teatral. É também 
ressignificar o espaço da teatralidade como ritual. E neste caminho entre 
as artes e meios, repensar as relações como circulares e não hierárquicas 
e refazer estas relações. Conhecimento, saberes, experiências não são 
compartimentados, não estão cada qual em uma gaveta ou estante de 
shopping centers. 
 É, pois, neste terreno ainda frágil, ainda impalpável que se 
encontra esta pesquisa: de vislumbrar um novo-velho fazer e devir 
experiência através da arte, nesta busca profanatória dentro de um 
universo acadêmico, que procura a cada dia desconstruir-se a si mesmo 
e acaba por abrigar propostas ainda paradoxais para este meio. 
Fragilidade que também se imprime no caminho desta pesquisadora que 
lhes fala: que se deseja atriz, e que busca este terceiro espaço, correndo 
os riscos do que é inexperienciável, mas que pode vir a ser uma 
experiência sem certezas: “(...) a experiência é incompatível com a 
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certeza e uma experiência que se torna calculável e certa perde 
imediatamente a sua autoridade” (AGAMBEN, 2008, p.26). 
Refazendo o sentido, re-buscando a experiência. O espaço da 
arte como lugar que ainda move sensações e, na relação humano-
humano, arrebata o que pode ter de humano numa era como a nossa em 
que vemos, como já apontava Agamben, o nascimento do pós-humano 
com seus gestos de marionete.     
Experiência exige estar no ato, sofrer e apreender. Busco tanto 
a escrita quanto a cena enquanto vestígio deste processo como um não 
todo, sempre inacabado, insisto, sempre aberto. Romper e profanar 
fronteiras e, quiçá, compartilhar uma experiência. Ao me encontrar em 
terreno híbrido, assumo o risco como atriz e como pesquisadora. E é 
sobretudo por este viés que caminha este trabalho: do saber e do que não 
se sabe.  Michel de Certeau nos fala de um saber não sabido: 
“fundamental e primitivo” que antecede o discurso esclarecido (mas que 
segundo ele carece de cultura própria), presente nas “oficinas” artesanais 
bem como naquelas do inconsciente. Este saber que se encontra, 
segundo ele, “entre a prática e a teoria, esse conhecimento ocupa ainda 
uma “terceira” posição, não discursiva, mas primitiva” (CERTEAU, 
2008, p.143).  Para ele, este saber corresponde àquele que não se sabe 
que sabe, o saber do inconsciente como também o saber das artes: 
“Daquilo que se move obscuramente no fundo desse poço de saber, a 
teoria ‘reflete’ uma parte à plena luz da linguagem ‘científica’ (Idem). 
Certeau nos dá a saber definições sucessivas de 
conhecimento.173 O processo “prático” de criação envolve estes dois 
saberes. Neste caminho nem tudo é metódico ou científico. Até pelo 
contrário, há momentos em que é preciso abrir as portas para o “não 
saber”, para o vazio, permanecer certo tempo neste espaço e permitir, 
simplesmente, deixar que aconteça ou não aconteça. Este espaço do não 
saber se relaciona com este lugar que Certeau chama do não sabido que 
se sabe. Do saber que não se sabe que se sabe de Maína Jobiana: 
 
Ouço-a murmurar as coisas que sabe, que ela 
esqueceu que sabe. Inclino a cabeça para cima e 
vejo-a cansar-se com essas palavras que saem 
dela, que lhe vêm de qualquer parte e que, apenas 
ditas, voltam a cair para dentro ou se apagam em 
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 E a este respeito Certeau coloca que sobre a definição de conhecimento paira sempre a 
combinação entre dois termos distintos, “de uma parte um conhecimento referencial e ‘inculto’ 
e, da outra, um discurso elucidador que à plena luz produz a representação inversa de sua fonte 
opaca. Este discurso é “teoria”. (CERTEAU, 2008, p.144) 
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um sopro asmático. (AUGUSTO ROA 
BASTOS)174 
 
Leio neste pequeno fragmento do conto “Cuando un pájaro 
entierra sus plumas” em que João descreve a madrinha Jobiana como o 
saber que está na atitude, no gesto, no corpo que inscreve a sua história e 
as suas experiências, que se relaciona com este espaço do saber 
primitivo que Certeau denomina como faro, tato, instinto. 
Neste processo de criação sobre o qual estou especulando, a 
experiência vivida se conjuga à experiência que não se tem, mas se faz, 
a experiência enquanto risco, o jogar-se no vazio, no incerto: o inefável. 
Este lugar híbrido, um terceiro espaço, em que se busca uma relação 
possível entre teoria, prática e experiência. Sentir, entre todos os saberes 
e não saberes: 
 
[...] a arte constitui, em relação à ciência, 
um saber em si mesmo essencial, mas 
ilegível sem ela. Posição perigosa para a 
ciência, pois só lhe resta poder dizer o 
saber que lhe falta. Ora, entre a ciência e 
arte, considera-se não uma alternativa, mas 
a complementaridade e, se possível, a 
articulação (CERTEAU, 2008, p.140). 
 
Esta articulação de que fala Certeau inaugura também uma 
relação profanatória que desmancha barreiras aparentemente 
intransponíveis. Sempre infinitos, os conceitos também são processos, 
dobras e desdobras. Por isso, assim como as inúmeras teses e 
dissertações continuam sendo escritas, a arte também continua. O que se 
transforma são as relações entre estes campos que, cada vez mais, de 
certa forma, se borram e apresentam possíveis articulações. Assim como 
as fronteiras entre as culturas que não são mais geográficas: estas 
fronteiras entre a arte e a ciência, apesar das cercas de arames que ainda 
existem, começam a ser rasgadas, derrubadas... Os arames farpados que 
delimitam espaços também começam a ser transpassados e 
transformados em fios condutores.  
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 Tradução nossa. Fragmento do conto “Cuando un pájaro entierra sus plumas”. In: ROA 





O que Certeau reivindica através de seu discurso e que eu uso 
aqui para também reivindicar é, em parte, o espaço do não articulado. A 
invenção do cotidiano é também a invenção das disciplinas das ciências 
humanas. O que percebo com as teorias é que o nó não se desfaz. Não 
há conclusões. Atualmente, o concluir é questionar, é duvidar; as três 
unidades de Aristóteles, a própria estrutura dramática, coexistem com o 
pós-dramático as linhas que não têm princípio, meio e fim definidos, 
que se escrevem e reescrevem nos palimpsestos, que se dobram e 
desdobram como origamis, fluxos de consciência. Papel se transforma 
em barco, antes era chapéu.  Em seguida vira pássaro. Como fala 
Certeau: “um discurso que seja a arte de dizer ou fazer a teoria, bem 
como a teoria da arte, ou seja, um discurso que seja memória e prática, 
em suma, o relato do tato” (CERTEAU, 2008, p.149).  
O ato de profanar o que se tornou improfanável, um gesto 
incabível, incerto, que nos acontece, nos passa, nos atravessa e é 
singular enquanto experiência única, pois, mesmo que múltipla, é 
solitária: tornar o texto um movimento que ganha corpo, saliva e 
presença. Mesclar, escolher e reunir no corpo diversas artes. Brincar, 
jogar com a palavra, sendo que a escolha acontece na relação entre o 
corpo, o jogo, o devaneio e as especulações feitas na mesa, na cabeça. 
Avigorar este caminho que já vem sendo trilhado não só dentro das artes 
ou teatro: rasgar um espaço para o não sabido, o não metódico, 
entendendo este espaço  fundamental quando se trata de processos de 
criação. Vislumbrar este espaço também dentro da academia: é  o ato 
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Nome do trabalho: MAÍNA 
Duração: 50 MINUTOS 
Sinopse: 
MAÍNA: é uma investigação cênica, fruto da pesquisa de mestrado que 
está sendo realizado. Trata-se de uma criação dramatúrgica partindo de 
elementos de contos e do conceito da “Poética das variações” do autor 
paraguaio Augusto Roa Bastos que possui um trabalho centrado na 
oralidade, na cultura guarani e em acontecimentos históricos sociais que 
permeiam a América Latina.   
Foram pesquisadas cinco vozes, cinco personagens femininas, suas 
perdas e histórias que se desdobram dando vida a uma Maína, uma 
figura híbrida que vive no limiar entre real, imaginário e sonho. Uma 
mulher que fala e sente suas dores neste simbólico enterro de suas 
perdas, penas e memórias.  
Contos pesquisados: Quando Um Pássaro Enterra Suas Penas; A 
Serraria; Pássaro Mosca; Ele e o Outro e Filho do Homem (1º- 
Capítulo). 
 
Autor dos contos: Augusto Roa Bastos. 
Atuação e dramaturgia: Carina Scheibe 
Direção de cena, dramaturgia e iluminação: Gerson Praxedes 
Direção musical e composição: Ive Luna 
Orientação e propostas de trabalho com a argila: Betânia Silveira 
Cenografia: Révero Ribeiro e Clarice S. Ribeiro  
 Figurino: Eliete Buss Pereira 
Material Gráfico: Marina Moros 
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ANEXO B - Depoimentos na integra da recepção, utilizados no corpo 
do texto. 
                    
MAÍNA  
A elaboração desta experiência cênica constitui-se em uma investigação 
prática com a poética das variações de Augusto Roa Bastos a partir de 
personagens femininas dos contos “Quando um pássaro enterra suas 
penas”, “A Serraria”, “Ele e o Outro”, “Pássaro Mosca” e 1º- capítulo de 
“Filho do Homem” de autoria de Augusto Roa Bastos. Trata de uma 
investigação prática que faz parte da pesquisa em andamento da 
mestranda em Teoria Literária Carina Scheibe, com orientação da 
professora Dra. Alai Garcia Diniz e com direção do professor Gerson 
Praxedes. 
Respondendo estas questões você estará contribuindo muitíssimo, 
portando deste já, muito obrigada. 
Caso não seja possível responder agora, agradeço muito se puder me 
mandar por email: endereço eletrônico: carinascheibe@bol.com.br 
Estas perguntas são sugestões. Mas não se sinta obrigado a responder 
todas. Você pode responder só às que quiser e também fazer outros 
comentários que tenha vontade. 
Obrigadíssima!!!!! 
 
(1º- Questionário) Respostas: Maína- 2010 
Bruno Ávila Wolff Evangelista 
Olá Carina!  
Desculpe-me a demora, mas finalmente consegui responder tuas 
perguntas sobre a Maína, que assisti no Fazendo Gênero. Vamos a elas:  
1 - Que sensações a cena te provocou? 
A cena despertou em mim um sentimento de solidão, de um ponto de 
luz perdido na escuridão, uma pequena clareira na mata imensa. Senti 
por muitos momentos, pena daquela mulher, ensandecida pelo seu 
passado e pela sua solidão. 
2 - Para você qual foi o papel/função da música neste exercício? 
Lamento. Além de servir como "cortina" para a abertura e fechamento 
da performance, a música contou histórias, dores e ajudou a construir 
emocionalmente a personagem. 





Associei o barro diretamente ao coração da personagem. Um coração 
amassado, partido, que quando molhado se derrete e quando duro se 
racha. 
4 - Uma leitura sua, livre, sobre o que assistiu: 
A performance me fez sentir uma quantidade de sensações que foram se 
entrelaçando em trama para a compreensão do texto. Senti muita 
curiosidade em relação à personagem, aos seus devaneios e histórias. A 
mulher, ali deixada por todos, torna-se um ícone de força e de coragem - 
as mesmas características dos desbravadores da selva. 
Espero que tenha ajudado! Boa sorte com tuas pesquisas, Cá!! 
Beijo, 
Bruno Ávila Wolff Evangelista. 
 
(2º- Questionário) Respostas: MAÍNA-2010 
Tina 
Oi Carina 
Quero te dar uma devolução da peça que assisti no Vértice e no Fazendo 
Gênero. Lembrou? 
1. Que sensações a cena te provocou? 
Tenho muito a imagem, desde o Vértice. Acredite, provocou em mim 
uma sensação de descanso, não sei bem que termo utilizar. Como se eu 
enxergasse muito mato ao redor daquela cabaninha, sentisse um vento 
leve, uma escuridão profunda, sons de mata, em que restasse apenas 
fechar os olhos e dormir. Com a presença da personagem, solidão. Mas 
também um poder que vem do que é mais primitivo. 
2. Qual foi o papel/função da música nesse exercício?  
Pra mim, um convite. Uma recepção chorosa. Um sinalizador da espera 
da personagem, o canto que chama, que vai buscar. E eu adoro 
acordeon. 
3. Presença do barro, enquanto elemento de cena: 
Nossa, é totalmente transformação, surpresa a todo o momento. Achei 
liiiindo!! Elementos novos. Como a gente não sabe pra onde vai a 
história,  depois do segundo elemento??? Eu fiquei esperando novas 
criações, na expectativa. 
Tudo é muito terra, mas ao mesmo tempo tem uma suspensão e uma 
leveza indescritível, no amor que se foi(???), no pássaro, na própria 
personagem que é de uma delicadeza frágil e ao mesmo tempo, forte, 
porque se sustenta pela própria espera. A roupa branca ir manchando, 
pra mim é muito simbólico. Como se ela se determinasse parte ou algo 
inseparável de toda aquela natureza. Sabe aquela coisa 'esse é o meu 
lugar'? E ela se suja na determinação com que faz surgir às figuras, ou 
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mergulha o pano na água. Ah, e tem as saias várias, né? Isso me parece, 
vaga lembrança, o elemento diferenciador, mas também de ligação entre 
as mulheres, entre as suas histórias. 
O barro às vezes, dá a sensação de 'mergulho'. Por outro lado, a tua 
figura lembrou as tias e mãe italianas, amassando o pão. Engraçado, né? 
Fazer pão e lidar com o barro é modelar também. E o jeito  de fazê-lo, 
me lembrou a determinação. Elas tinham mta segurança nesses afazeres. 
E eu lembro, quando criança, que tb fazia pãezinhos em forma de 
passarinhos ou carinhas, junto com meus pais. Acho q foi por isso a 
lembrança. 
4. Uma leitura minha: 
Sinto vontade  de assistir de novo. Até pra poder falar melhor. Fico 
pensando se não viajei muito. Não lembro dos textos, só algumas partes, 
então ficam só as impressões, mas tomara que te sirvam. 
A plástica é muito agradável, dá uma sensação muito boa. Acho que 
tudo, também a personagem, os elementos, tudo é muito convidativo. 
Gostei do figurino, nada sobra e não senti falta de nem um elemento na 
cena. O que eu acho que pode ter é uma curva dramática mais nítida. 
Achei um pouco linear, mas é engraçado porque essa mesma 
linearidade  é que também me provocou a sensação de 'embalo'. E é uma 
sensação muito boa, só que ela me fez perder um pouco por causa do 
ritmo. No Vértice você apresentou só um pedaço e eu senti a mesma 
coisa. Como cantiga de ninar, sabe? Não chega dormir, mas entorpece 
segundos? Sinceramente, não acho isso ruim. Mas pensei que era 
interessante te colocar. 
É isso, Carina. Te ofereço estas  observações, nada técnicas e a partir de 
algumas lembranças, apenas. Elementos para serem considerados se te 
fizerem sentido. Senti vontade de ler os textos. 
Um grande abraço, Tina. 
   
 
(3º- Questionário) Respostas: MAÍNA- 2010 
Marcos Mendes 
1. Que sensações a cena te provocou? 
Foram muitas, mas a principal foi a desorientação aparente da 
personagem - não se define quanto ao que quer ou ao que pensa, a 
confusão de sentimentos e até da sua concepção como ser humano estão 
muito presentes. Ao espectador que desconhece as obras trabalhadas, a 




trauma muito forte. Mas este estado é ainda acentuado porque há 
mistura de características de personagens femininas. mas a sensação que 
me provocou durante a apresentação (a primeira, no Simpósio Roa 
Bastos/2009) foi de angústia, provocada pela falta de alguma coisa que 
Maína transmitia com seus lamentos e cantos. A segunda (agosto/2010), 
com modificações, provocou também angústia, mais forte, e uma certa 
“pena” pelo sofrimento que Maína demonstrava. 
2. Para você qual foi o papel/ função da música neste exercício? 
A música servia como válvula de escape da personagem, tentando 
aliviar suas dores. No exercício foi muito bom, pois a modificação 
abrupta na encenação obriga o espectador a fazer conexões com o relato, 
buscando entendimento. 
3. Um comentário sobre o a presença do barro enquanto elemento 
na cena: 
Diferente, causa expectativa, pois ficava imaginando “o que será que ela 
vai fazer, será que vai fazer sentido?”, e coisas do tipo. A referência à 
criação do homem a partir do barro também é muito interessante - 
principalmente através das mãos de uma mulher. 
4. Uma leitura sua, livre, sobre o que assistiu. 
Uma mistura de características de personagens, de sentimentos 
confusos, de angústia e de perda. Maína parece representar, 
resumidamente, angústias e traumas relacionados com o Paraguai. 
(4º- Questionário) Respostas: MAÍNA -2010 
Vanessa Daniele de Moraes            
1. Que sensações a cena te provocou? 
É engraçado porque mesmo sem entender direito quem é Maína, ela 
mexe com a gente... Emociona. A cena desperta curiosidade da leitura 
dos contos trabalhados, embora a gente saiba dessa questão que a peça 
já é um novo texto, tem autonomia. E como essas mulheres que 
compõem uma só personagem são mulheres enigmáticas, um pouco 
misteriosas, fica a sensação de querer conhecer um pouco mais sobre 
cada uma. 
2. Para você qual foi o papel/ função da música neste exercício? 
A música fez parte de todo exercício de maneira que nem há como 
separar música/teatro - é tudo uma coisa só. Eu não sei se o movimento 
cênico se incorporou ao movimento musical ou vice-versa, pois os dois 
elementos se encaixaram tão perfeitamente que seria estranhíssimo um 
sem o outro. Apresentar a personagem Maína longe da música já não 
seria ela. Cantar uma canção folclórica ou popular (às vezes mítica) 
pediria ao imaginário trazer Maína à cena. 
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3. Um comentário sobre o a presença do barro enquanto elemento 
na cena: 
Cá, o barro me intrigava um pouco (positivamente). Enquanto a 
personagem ia amassando, ia me dando a sensação de que ela toda se 
incorporava à terra, à sua terra, ao seu povo. A roupa branca que vc usou 
nesse novo exercício parecia querer dizer que Maína (no seu rito, na sua 
imaginação, canto e narrativa) passava de um estágio de lucidez à 
completa entrega de seu corpo ao mundo das histórias que queria, e o 
barro, conforme ia sujando a roupa branca parecia dizer que ela estava 
cada vez mais entregue à terra, à sua cultura, ao mundo que acreditava 
ser seu. 
4. Uma leitura sua, livre, sobre o que assistiu. 
Eu sei que a gente precisa parar com essa mania de querer saber sobre o 
texto no qual a peça se inspira, mas, para mim, a atividade cênica de 
Maína pede ainda mais uma leitura prévia dos contos, mesmo tendo 
ciência da necessidade de descolar o texto literário do cênico. Esses 
contos são complexos, eu li o “Quando o pássaro enterra suas penas” e 
mesmo assim a gente fica um pouco perdida na peça, querendo saber 
mais, compreender quem é o João, quem é Maína, de quem são as vozes 
narrativas, aproximações e distanciamentos do real e do imaginário... 
Em suma, são inúmeras questões que ficam na cabeça de quem assiste a 
peça. Acho que a sua proposta, Cá, talvez não seja a de esclarecer 
mesmo, mas lançar os questionamentos para o público. Talvez não. Se 
minha ideia não for muito “absurda”, poderia ter uma espécie de blog ou 
site que tivesse informações sobre a peça e nesse site poderia ter links 
que fossem para os textos de Roa Bastos. Se a proposta é deixar o 
mistério, esqueça essa minha sugestão maluca! 
 
(5º- Questionário) Respostas: MAÍNA JOBIANA – (Em apesentação 
realizada no IV Aimpósio Roa Bastos de Literatura-2009) 
Roseliane 
1. Sensações de primitivismo e de necessidade, como se a manipulação 
dos elementos essenciais à vida naquele momento representasse tudo o 
que nós todos podíamos ter, possuir, um desassossego, um incômodo, 
uma palpitação, uma vontade dúbia de sair e fugir, por outro lado de 
ficar e encarar... medos...angústia... gritos parados na garganta...coisas 
engolidas ao longo do tempo...catarse total! 
2. Sim, as palavras ditas com as mãos, mais do que gestos, signos, 




3. Representaria o abandono, a falta de estrutura de vida, as crenças, os 
questionamentos diante das injustiças incontroláveis que acontecem em 
sua vida cotidiana... 
4. A música pode ter representado a dialogia, o outro que se fazia 
presente nas recordações da mulher; era nesses diálogos recordatórios 
imaginários que a presença de João se fazia presente e pungente, um 
questionamento sem respostas, uma saudade dilacerante que fez com 
que a personagem questionasse o pequeno mundo ao seu redor, os 
sofrimentos pelos quais passara. A música passa a valer como um signo 
da presença de João; outro ponto é que essa música foi expressa por uma 
gaita que em seu lamento lembra a LLORONA, como lenda. 
5. A riqueza de elementos do conto, a lenda do colibri, os sonhos do 
menino relembrados pela personagem, o jogo de palavras entre infância 
e plumagem foram elementos que não só enriqueceram a performance, 
como criaram outro universo, outras leituras. Talvez em uma abordagem 
diferente se pudesse atentar para as cavernas e os autores que tratam 
deste tema, indo para Rafael Obligado ou Lopes Neto, pois ambos 
recorrem ao tema das salamancas.   
 
Um beijo grande, sucesso no seu mestrado e bom trabalho! Roseliane. 
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ANEXO C - Minha participação na montagem de Maína Jobiana 
(Depoimento do músico João Tragtenberg) 175 
 
Um belo dia Carina cruzou comigo na Universidade, onde 
costumávamos ter conversas de corredor, e ela me convidou para 
participar com a minha sanfona de um projeto de teatro envolvido com a 
sua pesquisa de mestrado. Falou-me brevemente que a montagem estava 
sendo feita sobre um conto de um escritor paraguaio que eu não 
conhecia. Eu aceitei de pronto! 
Na outra semana eu fui ao ensaio que ela estava fazendo com o 
diretor, o Gerson. Eles estavam arrematando as últimas linhas da 
adaptação ao conto "Quando um pássaro enterra as suas plumas" que foi 
traduzido do espanhol e estava sendo adaptado à cena, transferindo o 
papel protagonista a uma personagem secundária. Fiquei impressionado 
com essa transferência de personagem. 
 Na primeira leitura conjunta da adaptação eu entendi pouco da 
história e dos personagens, mas após lê-la em casa e ao ler também a 
obra original me emocionei muito e me fez muito sentido: comecei a me 
envolver com a brincadeira.  
Neste primeiro ensaio conversamos também sobre qual seria o 
meu papel, e eu lhes contei sobre a experiência que tive em outra peça 
de teatro que trabalhei como diretor musical. Nesta peça eu e os outros 
músicos compúnhamos o cenário com o som, estando presentes em cena 
como personagens e interagindo com o todo do espetáculo.  
Carina e Gerson me mostraram as músicas que já tinham 
inserido no texto, me falaram também de gêneros musicais que tinham 
pensado em inserir como o tango e a guarania. 
Carina me emprestou partituras suas de guaranias, como 
também gravações de músicas escritas pelo próprio Roa Bastos para 
guiar a trilha sonora da peça. As possibilidades de caminhos para se 
desenvolver eram duas: compor diversos temas que acompanhassem 
alguns momentos da peça ou escrever uma música só para todo o 
espetáculo que poderia dialogar com a cena mantendo-se como uma 
narrativa independente. Acabamos adotando um terceiro caminho que 
surgiu ao longo dos ensaios que incluiu ambas as possibilidades. 
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Durante os ensaios, enquanto Carina criava os gestos cênicos 
sobre o texto eu ia propondo idéias sonoras para acompanhar. Muitas 
tentativas exageradas foram sistematicamente descartadas pelo grupo. 
As tentativas que encaixavam eram mantidas e aprimoradas por 
sugestões do diretor e da Carina. Foram assim surgindo temas dentre os 
movimentos da peça e esta começou a ganhar forma. 
Eu participei da maioria dos ensaios, onde fazíamos um 
aquecimento junto, e depois, com o acordeon, criávamos junto o 
espetáculo. Dentre as diversas discussões que surgiam antes durante e 
depois dos ensaios e as infinitas especulações sobre qual era cada 
intenção, quem era cada personagem, e o que estávamos fazendo, surgiu 
um brilhante caminho para se trabalhar a trilha sonora. Quase como se 
estivéssemos descobrindo o que já estávamos fazendo, vimos que a 
música era o personagem principal do conto: João/Juan. Talvez 
inspirados pela coincidência do meu nome com o do personagem vimos 
que a música poderia acompanhar a protagonista tanto como elemento 
de sua memória como personagem independente que dialogasse com a 
sua "Maína". 
A partir de então surgiu um norte mais claro para a composição 
da trilha e da intenção da interpretação em cena. Os temas já elaborados 
e os que seguiram passaram a representar ações de João, ora fazendo 
molecagens, ora sendo posto a dormir, ora voando... Até os improvisos 
passaram a ser guiados por este personagem. As improvisações sobre os 
temas faziam sentido musical, quanto às consonâncias e dissonâncias e 
aos movimentos nos campos harmônicos, como também representavam 
um personagem muito rico e com muita emoção a ser transmitida. 
Ao longo dos ensaios, as possibilidades de trabalhar o 
personagem João foram além do som. O meu corpo e a minha presença 
em cena ganharam novo sentido e passaram a fazer parte da composição 
do espetáculo. Foram inseridos momentos onde eu entro com um 
lampião a iluminar a protagonista, e a dança com o pára-quedas de 
brinquedo no fim do espetáculo. 
Este trabalho tem sido uma ótima experiência, onde tanto o 
Gerson quanto a Carina são maravilhosos naquilo que fazem com muito 
conhecimento e experiência de trabalho. Isto os permite um trabalho 
muito profundo e para mim que os acompanha tudo fica mais simples. 
Sem falar que a afinidade de gênios, que descobri ter com a Carina, 
permitiu um processo criativo muito livre e muito rico. 





ANEXO D - Fragmentos de um diário de ensaio 
 
Relato ensaios Maína (de Barro) – primeiros ensaios de cena a 
partir do novo texto em construção. Dias: 04 e 05 do mês de maio de 
2010.  Das 9:00 ás 12:00 hs. 
(Iniciamos os trabalhos de sala, no espaço do antigo banco BESC na 
UFSC, que foi emprestado pelo DCE). 
Carina e Gerson. 
Os ensaios nestes dois dias cumpriram as seguintes etapas: 
1. Aquecimento corporal e respiratório: Rotina de alongamento e 
rotações; exercícios bioenergéticos propostos pelo Gerson. 
Exercício de máscara facial.  
2. Aquecimento da personagem com o instrumento– sanfona. 
3. Trabalho de criação em busca de material e figuras para a 
construção do início da cena com o texto que denominamos de 
primeiro movimento, onde Maína está esperando: - Trabalho 
com fluxo de movimento com a sanfona, canto, e introdução e 
repetição, do texto.  
Trabalhamos repetidamente com este primeiro movimento. Ainda sem 
marcar ou fixar nada, porém já grifando alguns gestos e formação de 
figuras e intenções. 
Descrição figura e intenções:  
 
1º- MOVIMENTO: 
- Maína com o vestido do baile está tocando agachada – plano médio. 
Um joelho de apoio, sanfona sobre a perna. Começa a tocar bem 
lentamente uma nota e outra e só aos poucos faz a harmonia da cantiga e 
começa a cantar. A intenção é de saudosismo e de lembrança, 
“recoerdos”. Aos poucos vai se deixando encher de certa alegria e 
animação, crescendo com a música até que a mesma torna-se animada e 
dançante (mas este é um movimento interno). Nesta mesma postura 
Maína se deixa levar pela música, ensaiando uma dança com o seu 
instrumento, que é um corpo com quem ela interage. Abraça a sanfona, 
se entrega, se deixa levar. 
Aos poucos volta para este estado de espera e seu olhar vai para longe, 
para a estrada “enluarada”, como se de lá fosse surgir a figura por quem 
espera sempre. Apoiando as mãos e a cabeça na sanfona, Maína fala: 
 
- Quando eu escutava a voz dele, eu não pensava em morrer. 
Não pensava em nadinha de ruim. Agora eu sei que ele está 




Cansado de tanto lutar com o pássaro que nasceu da noite 
filho da noite. 
- Mas ele vem me buscar. O cometa vai trazer ele de volta. Eu 
sei que vai. 
- Para de tocar, se desfaz da sanfona e neste momento em que volta para 
si e que percebe o instrumento como instrumento, começa aos poucos se 
desfazer dos adereços do baile. Pegando o pano da cabeça, repete uma 
frase do texto. 
- Se levanta, olha para si, para seu vestido e em seguida, tira o vestido.  
Intenções: desiludida... Dor... Desesperança. 
 
 2º-MOVIMENTO: 
  -Volta ao trabalho com seu companheiro o barro. 
 - No centro da cena balde e tábua de madeira com a argila. 
Inicio do segundo movimento do texto chamando por João. 
- Canções usadas até aqui: 
- Adeus de longe benzinho... (Primeiro movimento) 
- Alvorada Nova (início segundo movimento batendo o barro apenas 
com vogais; (AAAAÊ...) 
Tarefas da semana: 
- Observar figuras: Esculturas de Camille Claudel-  “The Implorer” 
- Filmes: Camille Claudel, Estamira,... 




Fragmento do processo:  
- Esboço de espaço e de luz. 
         
                                                                      



